
  
    
  


  
     


    MÁS FRÍO EL INVIERNO


     


    Esaú Gutiérrez Arteaga


     


    

  



  

    



     


    A mis padres: Aurelia y Ricardo, y a mis hermanos: Brenda, Ricky y Noé, que son la mitad de mi corazón y el total de mi vida.


     


    A mis amigos, que fuimos unidos desde el alma para no soltarnos, aunque exista distancia.


     


    A ti, siempre hermosa e inolvidable como nuestro amor.


     


    “Amar es saber que no te cambia el tiempo, ni las tempestades, ni mis inviernos”.


    ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY


     


    “Cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño por primera vez el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre”.


                                 GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ


     


    Canción: “Vida en el espejo”.


    LUIS HUMBERTO NAVEJAS



    



     “…dice que te quiere, cuando ya te ha abandonado”.


    ENRIQUE ORTIZ DE LANDÁZURI IZARDUY


     


    “Tú apareces en todas las líneas que he leído en mi vida”.


    



    Canción: “La Duda”.


    JULIÁN NAVEJAS DÍAZ


  




  

     


    Cada vez que esperaba aquel momento en el que mi cuerpo se mantuviera vivo, confiando en mi cerebro y que el turbio movimiento de hombros de mi corazón siguiera constante, y claro, que un terremoto no derrumbara aquel techo sobre mi cuerpo y me permitiera ver de nuevo al amanecer una vez más a mi madre, era pospuesto por jugar al sube y baja vertical con el mal nombrado: “apagador”, (¿qué alguien no se da cuenta que también activa la corriente que permite el paso de la energía para “prender” e iluminar éste foco?) para así enfocar en línea recta mi vista como aspersor, recorriendo de un lado al otro y de una pierna a la otra, retomando el inicio del escaneo como el rebobinado del cilindro de las máquinas de escribir, para encontrar algún insecto que pasase entre los vellos de mis piernas. 


     Sólo y sólo una vez encontré una pequeña araña que trataba de pasar todas sus patas izquierdas en mi pie derecho, tratando de anidar ya con una telaraña mal tejida o desestabilizada por mis movimientos, el resto de las noches era simplemente el efecto dominó causado por un vello resbalando por el otro, o simplemente sudor cayendo gracias a la gravedad, pero siempre ignoraba la estadística y probabilidad de que fuera agua y los dominós, tenía que ver qué pasaba en mis piernas.


    

    Pensaba dormir, pero escuché un ruido que me distrajo, y en mi intento de saber si eran balazos, cuántos habían sido y si el único muerto había sido mi sueño, hizo que mi vista mejorara, sentí los mismos ojos hacerse más grandes.


     Sea lo que sea que provocó alargar mi insomnio, se terminó, quizá sangre está escurriéndose, pero no alcanzo a escuchar, ojalá que… pensé: ¿qué gano con engañarme?, pero, ojalá que las personas fueran más conscientes y siguieran el eslogan de el señor que es el rostro de los billetes de $20, que dice: “El respeto al derecho ajeno es la paz”. Pero tal parece que somos dinosaurios peleando por ver quién es el más grande y fuerte para poder pisar a quien sea más pequeño, si hubiera paz, ¿cuáles serían los problemas?, bastantes aún, ¿pero qué se puede hacer en una moral que se encuentra frente a un espejo de cuerpo completo?, que nos obliga a ver las cosas de la forma opuesta; un alumno es abucheado e insultado sin el menor resentimiento por recordar al profesor que la tarea que dejó no ha sido calificada, él, que se esforzó, desveló y logró terminar aquella tarea, incluso aprender, es el malo para la sociedad de alumnos abrigados por un profesor que dice: “mañana la califico”, pero contrario a eso ¿por qué alguien que hace lo correcto es el malo?, en vez de él abuchear a los compañeros que prefirieron hacer cosas distintas y menos desgastantes a una tarea. 


     Es el mismo abucheado, como aquel policía que detiene a algún conductor por pasarse un semáforo en rojo, cuya acción con orgullo será presumida en público y decir: “aquel policía sólo quería una mordida”, en vez de aceptar que él hizo su deber al levantar la infracción. 


     Seguro estoy que la corrupción comenzó del lado del pueblo, de aquellos que quieren las cosas de la manera fácil.


    

    Creo que para ser feliz, debes tener un triángulo perfecto entre lo que dices, piensas y haces; una figura cuya forma desconozco es lo que hacemos la mayoría de las personas, al decir: “los rateros deberían ponerse a trabajar en vez de robar”, es lo que dije, lo que hice pedir ¢50 menos al tortillero para jugar en la máquina de videojuego, y lo que pienso: “yo no mato a nadie, ni golpeo a alguien”, bueno, sólo en el juego, y además mi madre no sabe sobre eso. 


     Como si los mandamientos y pecados fueran sujetos a aprobación, incluso algo curioso es “no matarás”, pero ¿no mataré qué?, mato a aquel sediento hematófago que absorbió sangre de mi sangre, no recuerdo el fascículo del mandamiento donde dice específicamente personas, ahora, si fueran sancionadas en la tierra las normas de Dios, quizá sería mejor castigar a aquel político que mintió y no cumplió sus promesas, a todas las personas que son infieles por desear a la mujer y hombre de su prójimo, a todos los que fallamos a los padres. 


     Pero apuesto que habría bastantes inconformes, mismos que de nuevo quieren la vida a su conveniencia, ahora, el que agarra la pata de la vaca es directa y proporcionalmente culpable, igual a aquel que la mata, al igual que el que la consume, ¡eso es matar!, es como un secuestro y aquel que la come es quien paga por el secuestro, el secuestrador es aquel que la va a matar, y el señor que “cuidó” y alimentó a la vaca es aquel familiar judas que venderá a los animales, pero como es parte de la cadena alimenticia, es de nuevo aprobado que en los mandamientos y pecados aplican restricciones.


     


    No sé en qué momento me quedé dormido; tuve un sueño y en él, la sensación de recorrer una casa subterránea al nivel de las casas del vecindario, algo más profundo que aquellos sótanos empolvados y forjados de una escalera de madera. Bajé a checar que todo estuviera bien, al comprobar que sí, miré un espejo cuyo baño de plata me revelaba un niño a mis espaldas, desperté, sentí que había dado un pequeño brinco, noté que mis brazos estaban solos y busqué a mi oso blanco de peluche, quien había caído por algún movimiento mío al suelo, estiré mi mano, mis dedos y mi torso para alcanzar el reloj, miré con ojos a medio telón y justo cambiaba a las 10:30 am. 


     Escuché al mismo tiempo el sonido que provocaba la fricción de una escoba en el patio, bajé y saludé a mi madre, recibiendo una vez más la mejor y más sincera sonrisa que había conocido. 


    

    Al desayunar noté que a pesar de mi estatura, mala conducta y edad, mi madre siempre seguiría sacrificando incluso el hambre por mí, me ofrecí a lavar el baño para compensar un cansancio menos para ella, quien debía ir al doctor. No sé, pero cada que la veía salir, me daba el miedo más grande de no volverla a ver, ¿y si nos estamos despidiendo?, trataba de verla hasta que mis ojos no pudieran seguirlo haciendo porque los ladrillos de nuestra barda lo impedían. 


     Limpié cada rincón que era notorio que necesitaba limpiarse del baño, mientras pensaba qué tan libre era la humanidad al siempre seguir reglas creadas por humanos, adjudicadas a la divinidad o a la física para tener más firmeza y confianza en que se cumplirán, somos libres ¿de qué?, si creemos que el destino está escrito, lo que nos hace unos robots con la programación que nos enraizó nuestro creador y escritor del destino mismo, pues no te sales del rango, encuentras el “amor” que tenías destinado; quizá porque alguien lo escribió no me pude quedar con aquella joven de cabello castaño, ojos grandes, piel esclavizante, que me amaba hasta que su programa la hizo actuar en contra de la realidad y voluntad, para crear junto con su novio un habitual e inmaculado hijo.


     Aunque no la culpo del todo, no sabía que aún existía, esto ya lo viví dos veces.


    

    Si nos dejaran ser nosotros mismos ¿qué pasaría?, una cosa es ir dando cada paso, y claro la lógica nos dará un aproximado de futuro como las coincidencias, mas no destino, el destino me hace pensar que no hay libertad incluso en el cielo, incluso para llegar a él, ¿de qué sirven los mandamientos, si alguien ya escribió cuáles cumpliré y cuáles no?, ¿y qué si me enamoro de nuevo?, ¿y qué si no quiero una pareja? 


    

    A veces la tristeza es necesaria para valorar las cosas, saber al menos que existe la amargura y podría evitarla, mas no ignorarla. Conozco a muchos que casados son infieles, ¿mi propio amigo dejará de ser infiel en el cielo?, tendría que programarse la fidelidad para que la pudiera aplicar, entonces sería ya un robot, pues su esencia es mirar, imaginar y lograr desnudar a cada mujer que él ve con deseo pasar bajo el movimiento de caderas.


     Incluso yo, me recosté a pensar si quiero una relación estable y dar mi libertad con gusto y sinceridad de no retomarla cuando se presente la oportunidad de besar boca o cuerpo de otras mujeres, no soy experto, pero llevo 24 años observando y confiando en mujeres que terminan comparando mis besos con los de alguien más, o la belleza, que es lo que menos tengo para competir. Sé que no todo es igual, que mis heridas me hacen buscar un factor común, el daño hacia mí ¿yo tengo la culpa?, pues si es así debería alejarme del compromiso un tiempo, yo sé que las mujeres que jamás me fallarán y que siempre estarán para mí son mi mamá y mi hermana, lastima no haber sido yo mi padre, una mujer fiel, atenta, dedicada, responsable, y linda, cuyos ojos verdes noté hasta que alguien me preguntó por qué no saqué los ojos de mi madre, no sé qué me envolvía más de su rostro para no haber prestado atención al color.


    

    Terminé de lavar el baño, me recosté, habían pasado dos horas que veía el techo y me levanté, llegó mi mamá acompañada de mi hermana, yo jugaba con Jarvis; mi perro patas de oso, cuerpo de perro y cara de ternura, obscuro como las sombras en la noche, en suma el cachorro más lindo parecido a un oso que se comunica, respira y come a mordidas. 


    

    Subí a elegir la ropa que usaría ese día, sólo para tardar más en tomar ese baño diario, no es que no me guste estar limpio, sólo que a veces las ganas de hacer algo más no son tan emocionantes. 


     


    Contando esto me desconocía, como cuando hablas por micrófono y escuchas tu voz real, y dices: ¿esa es mi voz?, así me dije: ¿éste soy yo?, quizá sí he cambiado, ¿me amargué?, yo quien no deja de ser orgullosamente inmaduro, quien siempre está dispuesto a una plática sobre chistes, o caricaturas y un afán sobre el mejor súper héroe, ver las cosas sin tanta preocupación, quizá eso me mantenga joven, además de siempre esconder años en donde nadie puede ver, sólo escuchar, si fuese así cada platica que ahora tuviera con ella, sabría que tal vez no la olvidé. 


     


    Salí hacia la tienda pensando en sus piernas, qué sería ahora de ellas, aún tienen el color que me encantaba mirar y orillaba a mi labio inferior esconderse y pedir ayuda ante su superior, siendo apuñalado por una hilera de dientes delincuentes. 


     Caminé, pasé por su casa, ahora nuevamente abandonada, y recordé esa vez, cuando salí a la tienda que se encuentra a un lado del que fue su hogar: salí molesto por aquel coraje de no saber qué hacer para no ser regañado por mi padre; mi mente repetía la lista una y otra vez, dos cervezas y un clamato, dos cervezas y un clamato. 


     Mis pies de sobra saben llegar a la tienda, no necesité pensar, ni mirar por donde caminaba, hasta que alguien se me atravesó, acaso… ¿no viste que iba por aquí?, pensé apenas sin voltear, ignorando y esquivando aquel cuerpo. Dos pasos después llegó un aroma dulce, supe que era mujer, al esperar a ser atendido en la tienda, pensé en que esa casa estaba vacía desde que recordaba. 


     Pedí prestados los envases, y pagué lo demás, salí apresurado y nuevamente pasó aquel perfume que aún describo con el nombre de ella, esta vez sí la miré y ella también a mí, apuesto que parecía un tonto, pero seguí caminando, y pensé, “¿por qué siempre salgo sucio o mal vestido cuando pasa algo importante?”.


    

    Llegué y mi padre preparó una bebida con lo que me había encargado, yo continué al estilo del clásico rock de la escoba, un par de canciones más, mientras barría.


     ¿Qué gano con pensar eso?, Eso fue hace… ¿Qué importa? Por fin perdí la cuenta.


    

    Dejé de recordar.


    

    Llegué a la tienda y regresé, terminé mi jugo y pensé en que debía ignorar su recuerdo por completo, un rato más tarde una canción me la volvió a recordar, pensé: “ahora con esta amargura que me embalsamó en casi un cuarto de siglo, ¿qué pasaría si volviera a verla?”. Sabe ella que estoy vivo, que sobreviví al mar, incluso me mandó una carta que no tenía más de veinte palabras; casi textualmente la recuerdo, decía: 


    “Qué bueno que estás bien, te vi y creí que eras un fantasma”.


    Como sea, la última vez supe que todo en ella seguía igual, yo ya no soy igual, y aunque me acuerde de ella, no quiere decir que quiera estar con ella, si no fuera por este ultimo año y medio yo estaría con alguien más y dudo que me acordara de ella. Pero bueno, Italia tampoco me dejó lo que ya había encontrado, lo que creí que era ya mío. Nunca eres dueño de nada, mucho menos de nadie.


     La vida, los días me hacen darme cuenta de que no importa qué tanto quieras a esa persona, en algún momento, en el que menos esperas se marchará, lo que tú sientes, lo que haces por ella, no la obliga a quedarse contigo y no lo hará. Incluso aunque se amen, aunque no quieran a nadie más, a veces pasa algo que te hace alejarte de quien más quieres, involuntariamente, aunque te esfuerces, no puedes detener la ola de cuestiones que son la vida; tú puedes evitar algunas, pero la mayoría del tiempo, sólo podrás elegir como reaccionar ante todo lo que pasa a tu alrededor. Como yo lo hice con Julieta tantas veces, como tuve que hacerlo con Florencia una vez.


     


    Hoy caminé a la escuela, casi corriendo para no llegar tarde, abordé el tren con la fortuna de encontrar donde sentarme, me relajé y saqué mi cuaderno que aún olía a nuevo, con portada de súper héroe; escuché un ligero soplido nasal, como cuando te burlas o cuando quieres limpiar la nariz sin papel, saqué mis plumas que también tenían la cara de “iron-man” grabada, y de nuevo vino ese sonido que decidí ignorar, fuese la causa que fuese, comencé a redactar un poema que decía: 


    

    “¿Qué luz dilata tus pupilas?


    ¿Cuántos suspiros diste hoy?


    ¿Por qué aún te extraño vida mía?


    ¿Cuándo podré verte de nuevo yo?…”


    

    –Hoy mismo.


    

    Afirmó aquella voz que había tratado de olvidar durante años; igual que una pluma de colores accionados con palancas, que bruscamente cambia una tinta por otra, justo así sentí cambiar mi tez por un rojo más intenso y en aumento, incluso más que aquel labial que ella tenía, y como si leyera mi mente continuó: 


    –Te combina –Mientras me daba un beso en mi mejilla izquierda, dejando un rastro de su labial, que mágicamente se fue notando poco a poco al ir recobrando mi color.


    Como acordeón en un examen, escondí aquel poema como si ella no lo hubiera leído.


    – ¡Hola! –titubeé–. No te había visto.


    – ¿Ya hablas normal?


    – ¿A qué te refieres? –pregunté aún titubeante.


    –Antes sólo me hablabas en rima.


    –Antes, ¡ahora soy diferente! –respondí dando fin al titubeo.


     


    No era la respuesta ni reacción que ella esperaba obtener, pero sabía que la obtendría, con tres de sus dedos como tenedor en espagueti los clavó en mi cabello, muy cerca de la nuca, entrecerré los ojos y ahora el silbido nasal iba por mi cuenta, estrujó y contrajo sus dedos, vi sus labios acercarse hacia mí, llegando hasta mi oído para decirme: 


    – ¡Desenvuélveme!


    Besé su cuello antes de musitar: 


    –No había visto que el cielo mismo se encontrase tan distante, y que con sólo pensarle pudiera alcanzarle.


    –Aún tengo el toque –dijo mientras me abrazaba sonriente–. Que no sé por qué te olvidaste de decir un verso al momento de verme, pero, sé que no volverá a pasar.


    Me sonrió.


    –Hablas como si fuera a verte de nuevo –dije tratando de recobrar la cordura.


    –Sabes que te dará epidemia, fiebre y serán días en los que estarás así como hoy, buscándome en tus canciones, poemas, y sueños.


    – ¡Ah! –Exhalé en tono de burla–. Tal vez no era para ti lo que leíste. 


    – ¿Y para quién más podría ser?


    –No sé. 


    

    Al tener a Julieta a un lado olvidaba que el poema lo había comenzado a redactar para Florencia, pero Julieta me hacía olvidar por completo su existencia. Así de fácil había pasado pero al revés, justo en el momento que más las había querido, cada una me hizo olvidarme de la otra, como si de plano no existiera, ni lo que sentía, ni el pasado que teníamos.


    

     Llegamos a la siguiente estación del tren.


    –Tengo que bajarme, ¿debo recordártelo? –dijo.


    –No he olvidado que contigo todo tiene que ser rimado.


     Se acercó y besó una comisura mía, ¡mía!


    –Sigues oliendo igual –le dije.


    –Y tú sigues siendo el amor de mi vida –suspiró y se le humedecieron los ojos–. Que gusto verte bien Álvaro.


    – ¡Gracias!


     Se detuvo el tren y abrió sus puertas.


    

    Desvíe un segundo la mirada señalándole la puerta, dio media vuelta y no pude evitar mirar su cabello, suspiré para sonreírme, y decir su nombre.


    

    El resto del día fue ignorado como el número de tren en el que viajé; y en la clase, cual repartidor de volantes, sabía que estaba el maestro ahí, pero yo lo ignoré inconscientemente al momento de darme el examen, obviamente no aceptó una disculpa y me sacó del salón. 


     Corrí de regreso a casa, como si pudiera verla de nuevo, en las banquetas platicando o fuera de su casa viéndome llegar de algún lugar, fijando su mirada en mí por alimentar un perro con galletas o por mirarla pasmado con mi cara sin mover ni un ángulo y ojos sin siquiera parpadear (¿por qué querría dejar de verla aunque fuera un segundo?), pero obviamente no estaba ahí.


    

    Pasaron días.


     Días después sin poder dormir bien, por no querer soñar con ella, esos recuerdos y esa larga historia que al parecer no había terminado aún, supe que era como aquel regaño de tus padres en los que crees que han terminado y comienzas a caminar a tu habitación sólo para volver después de escuchar: “¡todavía no acabo!”.


    

    El sueño me venció teniendo de ventaja la cama de mis padres, cuyo colchón siempre ha sido el más cómodo de la casa para mí, quizá por siempre estar calientito en la tarde, por estar de frente a la ruta que toma el sol, por fortuna tuve un sueño sin ella. 


     Desperté sintiendo escurrir mi saliva fría sobre mi mejilla izquierda y chupé mis labios para limpiarlos; soñé la última vez que había visto a Florencia, sus palabras que ordenó para despedirse de mí tratando de no lastimarme más de lo que ya estaba, al igual que en la vida real en el sueño se despidió con un beso en los labios.


     Aún no anochecía y mi madre me pidió que trajera leche de la tienda para mi perro, bajé y caminé hacia la calle y al salir de la tienda a punto de regresar, con los pies todavía entumidos y los ojos hinchados, pude ver una silueta que se acercaba a lo lejos, sin duda era Julieta, un dejavu me abrazaba y aplastaba, ¿por qué?, no tenía ganas para recordar algo tan triste, temblaron mis manos y corrí hacia ella y ella hacia mí, no supe en qué momento el cartón de leche cayó, tal vez antes que mi orgullo, volví en mí cuando Julieta brincó y la abracé en el aire, sentí sus lágrimas escurrir en mi mejilla, aunque desconocía si eran mías o de ella, supe que ese momento era ya inabordable.


     De sobra era tratar siquiera hacer el intento de fingir que no la amaba, a pesar de toda esa historia, a pesar de todo sentimiento de tristeza que ella había causado en mí, incluso después de haber amado a otra mujer igual o más que a ella; solamente pude abrazarla, oler su cabello y no querer soltarla, suspiró antes de decirme: 


    – ¡Te necesito!


    

    Lejos estaba una sonrisa de postrarse en mi rostro como reflejo al entorno que ella había forjado con su frío pasado, era como aquel dedo índice que recorre la espina dorsal cuando querían averiguar tus amigos si eras celoso, parpadeé muchas veces en un segundo reclinando la cabeza para atrás, ella me miró tan sorprendida por desconocer si aquel asombro de mi parte había relucido por miedo o por felicidad.


    – ¿Crees que no he sufrido sin ti? –Dijo en tono de recital, con tono exagerado y con sarcasmo.


    –“Y un día así, lloramos el cielo y yo, su llanto fue mayor, pero el mío más largo, él echaba rayos para afuera, yo parecía toser al callar mis lamentos, y tú, ¿tú qué sabes de desamor? tienes todo a tus pies” –le dije.


     Ella torció media sonrisa y enmudeció su boca y sus ojos.


    – ¿Acaso nunca me perdonarás?


    –Perdón es todo lo que tú quieres ¿de qué manera me beneficia a mí perdonarte?, ¿cómo reconcilio aquellos demonios que solté cuando te marchaste?, sólo quieres estabilidad para ti, calma y ligereza al soltar ese peso, sufrir sin mí, ¿acaso yo te dejé?, ¿yo te mentí?, ¿yo te engañé? 


    – ¡Ya, por favor!, ¡me lastimas! –dijo con los ojos cristalizados.


    – ¡Ven aquí! –La abracé, aunque mi mente siguió los reclamos.


    

    Había tomado aire al instante de abrir la boca para pronunciar alguna palabra para consolarla, cuando metió su mano de golpe bajo mi camisa para tocar mi costado izquierdo, solté un gemido estirando mi cuerpo tan recto como un poste de luz.


    – ¡Estás helada!


    – ¿Aún te duelen? 


    –No.


    –Se sienten tan sensibles, ¿cuánto tiempo hace de eso? –me preguntó mientras ligeramente tocaba mis costillas, sintiendo como podían sumirse con hacer un poco de presión sobre ellas.


    –No, no lo sé, ¿Y Natalie? –pregunté para cambiar el tema.


    –Te extraña, vamos a mi casa, ¿sí?, te contaré qué pasó, y tú podrás contarme de ti.


    La miré directamente con la cabeza un poco inclinada, pero la mirada fijamente en su semblante.


    –Ay Álvaro, no hay nadie, por algo te invité.


    –Espera, debo llevar esto a mi casa –dije señalando el piso a unos metros detrás de mí, donde había quedado aquel litro de leche. 


    Asintió con la cabeza.


     Fui a casa, avisé que llegaría en un par de días, tomé mi moto, dos cascos, la bendición de mi madre, y una mochila con ropa, cepillo dental, desodorante, y mi celular.


    

    Mi madre me dio un beso y me dijo:


    – ¡Se cuidan!


    La miré aparentado estar desconcertado y me señaló el segundo casco que llevaba.


    –Te amo –le dije, sonrojando ambas mejillas ya ocultas por mi casco.


    

    Giré la llave, encendí la motocicleta, y como siempre ante la vista de mi madre conduje despacio, le giñé un ojo y di la vuelta a la calle, ahí estaba Julieta.


    –Póntelo –dije dándole el casco.


    – ¡Wow! motocicleta, chamarra de piel, lentes, mezclilla, no debería subirme.


    –Llevaré a otra chica –dije sonriendo.


    –Natalie está con mis papás –dijo ella asumiendo que serían las únicas que podrían acompañarme en la moto–, llegan en unos días.


    

    La invité a subir con un movimiento de mi cabeza para señalarle el asiento, subió despacio y nuevamente su toque; sentía como mi cuerpo se amoldaba al de ella, la ropa impedía que nuestros poros se adhirieran. Abrazándome y mirando al cielo me dijo:


    –No tengo prisa, pero, si te apresuras es mejor.


    

    Traté de no relacionarlo emocionalmente para evitar demostrarle mis sentimientos, y sólo me apresuré a conducir, encendí la moto teniendo un collage de recuerdos de Florencia, cambió unos minutos mi estado de ánimo.


    –Vamos a tu casa, te llevaré y me regreso.


    –Pero…


    –Sin peros, no quiero vivir lo mismo de antes una vez más.


    –Ésta vez es diferente.


    

    Aceleré y me dirigí a su casa, el viento me refrescaba más la memoria que la misma cara, también tenía recuerdos con Julieta, conduje más rápido de lo pensado, sólo presté atención a sus palabras para saber cómo llegar.


    –Podemos dejar la moto aquí, llevémonos el carro –dijo al llegar. 


    – ¿A dónde podemos ir? 


    – ¿Qué quieres hacer?


    –Típica respuesta donde tratas de disfrazar de interés en lo que yo quiero hacer cuando en realidad no sabes qué hacer –dije lanzando una pedrada sobre mí; era yo quien no sabía qué hacer, si continuar con mi duelo hacia Florencia o aceptar la presencia de Julieta.


    –Imagina que voy a morir ¿a dónde me llevarías? 


    – ¿Al panteón? –dije entrecerrando un ojo, frunciendo el ceño y levantando la ceja en forma de pregunta.


    – ¡Antes de morir! –Me miró de esas veces en las que te dicen “tonto” con la postura. 


    – ¿Dedo-mapa?–pregunté.


    Asintió con la cabeza pelando los dientes.


    

    Dedo-mapa era abrir el Guía Roji, que es un libro lleno de mapas de la ciudad o del país, tomar por ambas pastas el libro, luego tomar una moneda, echarla al aire, y según cayera águila o sol (ambos lados de la moneda de mi país), así sabríamos que lo que ganara sería la pasta del libro que iría arriba, después lo abriríamos dejando caer las hojas y el dedo de quien ganara un piedra papel o tijeras, elegiría dónde dejarían de caer las hojas.


    – ¿Tienes una moneda? –preguntó antes de morderse los labios.


    – ¡Sí! –respondí mientras le daba una moneda de $1.


    – ¿Cara o cruz?


    – ¿Cara o cruz?, Se dice: ¿águila o sol?


    –Ok, la portada será sol y la contraportada águila.


    

    Lanzó la moneda, los dos miramos esperando a que cayera y luego dejara de girar y al detenerse…


    – ¡Águila! –dijo ella, y puso en la posición el mapa.


    –Yo haré caer las hojas –le dije, sólo por el pretexto de tocar sus manos, ella es muy inteligente para muchas cosas, pero eso jamás lo nota.


    

    No dejábamos de mirarnos y sonreírnos. Ambos empuñamos la mano derecha, con la mirada inmóvil ella en mí y yo en ella, comenzó diciendo:


    –Piedra.


    –Papel –Continúe y finalizó cual balazo que marca el comienzo de una batalla entre dos ejércitos…


    – ¡Tijeras!


    –Ah.


    –Ya deja de hacer piedra –ordenó.


    –Tú siempre haces piedra –reclamé.


    – ¡Gané! –dijo con su suave voz que era triunfante.


    

    Y sí, sus tijeras habían vencido al papel. 


    –Pero tus tijeras son muy pequeñas, parecen tijeras de preescolar, con puntas chatas y sin filo, pido la revancha.


    –ja, ja, ja.


    –Ok, comencemos, ¿lista?


    Me guiñó su ojo izquierdo y solté poco a poco las hojas, a mitad del libro metió un dedo,


    – ¡Me corté! –dijo chicoteando su dedo hasta su boca.


    – ¡A ver! –Tomé su mano, confirmando su inocencia, pues acaricié ambas manos; cuando sólo era un dedo el que expulsaba sangre, bastante clara desde un ligero corte, cuya culpa siempre es del filo de las hojas cuando se acarician fuerte y horizontalmente.


    

    Vertí un poco de agua en su dedo, presionando para evacuar un poco más de sangre antes de ponerle un curita que ella cargaba en su bolsa para Natalie.


    –Ahora, ¿cómo sabremos dónde era?


    –Quizá dejaste sangre. 


    Y sí, una mancha amorfa se hallaba en la página 49.


    –Justo aquí –le dije–, vamos a ir a… Toluca Estado de México.


    – ¡La marquesa! –dijo muy entusiasmada.


    – ¡Sí!


    –Vámonos en mi carro.


    – ¿Aún tienes el vochito? –pregunté.


    – ¡No! –contestó y abrió la puerta de su cochera, destapó un pequeño auto Fiat color perla.


    –Te va bien –dije con la voz un poco cortada, nuevamente los recuerdos, las coincidencias.


    – ¡Claro, es vintage! –dijo con gran orgullo.


    –Trae tu maleta pues, voy a darme una vuelta en tu carro, ¿ok?


    –Sí, entretente en algo mientras –dijo lanzándome la llave–. Vuelve en media hora. 


    Dio media vuelta y corrió dentro de su casa.


    

     Abrí la puerta izquierda del carro, saqué todas las cosas que tenía dentro: zapatos, una blusa, hojas, táperes vacíos y sucios, y juguetes de Natalie; metí todas las cosas que quité del carro dentro de su casa, en su mesa. Metí la moto en su cochera, (juntos por primera vez ante mis ojos un Fiat 500 y una moto Breakout, tal y como había planeado con Florencia), guardé la llave en mi mochila y la mochila la guardé en la cajuela del carro. 


     Aquel volante de cuero lucia tan nuevo, los asientos aún olían bien, pero estaba muy sucio, eso marca la diferencia entre un hombre y mujer, quizá seamos desordenados en muchas cosas pero mi papá y mis hermanos me enseñaron que un auto debe estar impecable como uno mismo, recorrí el asiento hacia atrás para ir más cómodo, me puse el cinturón y girando la llave como si fueran manecillas marcando las 2:40 encendió, fui a la gasolinera a checar aceite, gasolina, aire, y café, estaba muy delicioso el café.


    

    – ¡Listo su auto! –dijo el señor que había revisado el coche.


    Le sonreí mientras pagaba lo acordado.


    – ¡Gracias! –dije al darle la mano para despedirme de él.


     Llegué a la casa de Julieta y no estaba lista, esperé una hora y media más antes de que bajara.


    – ¿Me tardé? –preguntó. 


     Realmente parecía desconocer que dos horas sí es tardarse.


    – ¡Ya está oscuro! –dijo ella intentando bromear.


    –Tu carro tiene faros, ¡Te ayudo con tu maleta! 


    

    Tomé su maleta después de abrir la cajuela. Como siempre le abrí la puerta para que pudiera subir, al cerrarla leí de sus labios un “gracias”, le sonreí caminando hacia la puerta del piloto, subiendo el cierre de mi chamarra hasta el cuello.


    – ¿Tienes hambre? –pregunté. 


    –No, vamos a llegar a dormir solamente, ¿no?


    – ¡Así es!


    –O allá cenamos algo.


     Conduje.


    –Para ser viernes no hay tránsito.


    – ¿Tránsito? –preguntó.


    –Tráfico está mal dicho, lo correcto es decir tránsito.


    – ¿Ah sí?, ¿Por qué?


    –Tráfico… es vender, tránsito es pasar por un punto en específico.


     Me miró entre asombrada y aburrida, y puso un disco en su estéreo. 


    – ¿Te gusta? –preguntó.


    – ¿Harrison?, ¡Claro!


    

    Comenzó a cantar simulando tener un micrófono en su mano y lo acercaba a mi boca señalando mi turno de cantar. Llegamos en menos de dos horas oscuras, adornadas de árboles, autos y concreto.


     Paramos en una zona de cabañas, frente a un pequeño lago que reflejaba cientos de estrellas en su cuerpo, dependiendo desde que posición lo miraras.


     Bajé y antes de que ella decidiera abrir la puerta, me apresuré a hacerlo por ella; estiré mi brazo para ofrecerme a ayudarla a bajar.


    – ¡Qué romántico caballero es usted!


     Sonreí.


    Me quité mi chamarra y la cobijé por la espalda, volteó para sonreírme. Toqué con dos dedos hincados aquella puerta de procedencia boscosa, salió una señora.


    – ¡Buenas noches!


    – ¡Hola!, ¿tendrá alguna cabaña disponible para mi esposo y para mí? –cuestionó Julieta.


    

    Giré 90° mi cabeza para verla, ella pellizcó mi brazo más próximo a sus dedos en pinza. 


    –Sí, tengo esas tres disponibles –dijo la señora señalando cada una de las cabañas desocupadas. 


     Nos miramos y al mismo tiempo dijimos: 


    – ¡La del fondo!


    –Ahí está el precio. 


    – ¡Tenga! –Le ofrecí un billete. 


    –Muy bien, ésta es la llave.


    Nos dio una llave que colgaba de una agujeta.


    – ¡Gracias, buenas noches!


    

    Acercamos el carro y bajé las maletas, le di la llave para que abriera la puerta, la introdujo en una cerradura similar a la de una cárcel.


    – ¡Hogar, dulce hogar! –Suspiró.


    – ¿Así que esposo?


    –Sí, eso dije –mencionó mientras se quitaba los zapatos con la punta de su pie apretando el talón del calzado que deseaba quitar.


     Miramos los detalles de la cabaña.


    – ¡Mira! Una piel de oso –dijo Julieta


     


     Afortunadamente era una alfombra de imitación de piel de oso polar, cuya cabeza servía de almohada y su cuerpo para reposar.


    – ¿Puedes prender la chimenea?


     Asentí con la cabeza.


    

    Tomé un poco de aceite de motor quemado, lo rocié sobre las tablas que estaban dentro del perímetro de aquellos ladrillos que guardaban aún rastros de la última vez que la usaron, prendí un cerillo y antes de llegar a su destino brotando humo se apagó, tomé otro y esta vez en un movimiento más lento lo arrojé al aceite y una llama pequeña fue creciendo rápidamente abrazando cada tronco que tenía aceite.


    – ¡Listo!, ya acomodé las cosas para dormir y mejor aún para bañarnos –dijo mientras levantaba su ceja invitándome a tomar el baño con ella.


    –Lo siento, pero no pasará –dije. 


    – ¿Qué?


    –Debes ir más lento, quiero ir despacio –dije agachando la mirada, en el fondo era el cariño que aún guardaba por Florencia, pero también había respeto y prevención hacia Julieta.


    – ¡Bien! –dijo alargando la palabra y aceptando mi petición con una mirada de burla–. Voy a cambiarme al baño entonces.


    

    Mientras ella caminaba, pasó por la cama tomando una maleta arrastrándola hasta el baño, me apresuré a tomar dos cobijas que descansaban en un banco barroco, y las extendí una por una cobijando a aquel falso y suave oso, desabroché mi calzado y me despojé de mi pantalón, me hinqué para colocarme debajo de las cobijas y amoldándome al oso me recosté, en ese momento salió Julieta del baño, delatándose por su desesperada manera de girar las chapas cuando no abren al primer giro.


     Simulé estar dormido entrecerrando los ojos, pareció no importarle; pude ver como retiraba la bata de su cuerpo, y poniéndose en cuclillas y después gateando se acercó a mí, besó mi frente, rosó mi nariz con la suya y finalmente me dio un beso en los labios, traté de seguir fingiendo, pero abrí los ojos y le sonreí. Se mordió el labio y recogió la bata del suelo, dio media vuelta y se dirigió a la cama.


     Me dispuse a dormir ignorando el quizá, así que cerré los ojos, había sido un día pesado y a pesar de que debí preocuparme por aquel examen, sólo me preocupaba como cada vez que estaba con Julieta, ¿cuánto tiempo duraría esta vez?


    

    Al día siguiente abrí los ojos, ya había amanecido, la chimenea todavía tenía brasas, traté de incorporarme y me lo impedía un peso añadido a mi cuerpo, además de la gravedad. No sé a qué hora, pero Julieta había bajado de la cama y entró bajo las cobijas, abrazando mi cintura. El olor de la madera apenas se percibía, limpié su mejilla izquierda de pasta dental suavemente con mi dedo, le vi una cana y sonreí.


    –Ya eres vieja –susurré.


    – ¿Qué?


    – ¡Con que fingiendo estar dormida!


    –Lo siento, quizá el oso ocasiona que uno finja dormir, ¿no crees?


    –Anda a bañarte y ponte guapa.


    –Está bien.


    

    Tomamos el baño por separado, pero puedo asegurar que ambos queríamos entrar mientras el otro se bañaba, al terminar, nos arreglamos para salir y desayunar.


    – ¡Quiero comer un pato! –dijo Julieta.


    –Yo fruta.


    – ¿En serio?, ese parece un desayuno de niña y el mío de hombre.


    –Ja, ja, ja; –dije sarcásticamente–. Por favor no quiero hablar de mi alimentación, no tengo por qué explicar nada, tú puedes comer lo que quieras y yo también.


    

    Desde un desafortunado viaje de Italia a México había cambiado mi dieta alimenticia, además de otras tantas cosas que no quería comentar con Julieta.


     Desayunamos frente al lago, yo tomando café y ella ansiosa por meterse al agua, no hacía más que sugerir su plan:


    –Yo traigo ropa para meterme. 


    –Yo también, pero debemos reposar un poco.


     No sabía qué tan bien me sentiría al estar de nuevo en el agua.


    

    Al cabo de un rato accedí, me puse un short, ella un traje de baño de los 50’s quizá, pues no se veía nada pequeño, pero era ahí el momento en el que valió la pena la espera para hacer sus maletas.


     Nadamos un rato, jugamos a hundirnos, y me abrazó, yo interrumpí el momento.


    –Julieta, ¿qué somos?, no quiero arruinar el momento, pero quiero dejar en claro todo para no salir llorando como siempre –dije sonriendo.


    –Yo creo que… ahora somos los de antes, los del principio, soy Julieta y tú Álvaro, como siempre, sabemos lo que sentimos y no sabemos qué pasará, y no veo por qué la pregunta.


    –Porque hemos sido todo; amigos, enemigos, novios o algo parecido, free, pero siempre pienso que volvemos a ser extraños, al menos yo te desconozco, pasan días, quizá meses e incluso años pero al cabo de tu partida, cuando te aburres o cuando se te acaba el amor, siento que no eres quien creía, y cuando vuelves simplemente no sé por qué crees que volveré a aceptar que me trates como trapo y luego… se repite una, otra y otra vez, lo peor es que siempre acepto. Pero quizá si sólo vienes a jugar, a pasarla bien, fingiendo amor, puedo hacerlo también, así no sufriré, ni te odiaré, ni te guardaré el menor resentimiento.


    –Yo sé que he fallado, que he sido la mala, (tomó mis manos), tengo que decirte tantas cosas, pero… por ahora tómame como un juego, aventura, y más tarde te diré qué seremos y si tú estás de acuerdo, podremos ser lo que yo quiero, esta vez para siempre, o somos todo, o nada, o una aventura –finalizó.


    

    Tenía total libertad para darle cualquier muestra de cariño y no odiarla por irse al día siguiente, pero no podía evitar sucumbir mis sentimientos hacia ella.


     Cada persona saca una personalidad diferente de ti, uno puede ser escritor y poeta de por vida, cantante, músico, cocinero, pero hay cosas que sólo mostramos con una persona, yo a ella le había dado mi corazón tantas veces como quiso, incluso sin pedírmelo, sin saberlo y cada vez se lo di, incluso al romperlo ella, lo volvía a armar para dárselo. Ahora sentía que si ella se marchaba, no tenía ya derecho a odiarla, ni de culparla por pasarme escribiendo días y llorando; era difícil para mí, porque a pesar de que ella dictó los términos y como siempre, tenía la cara tan inocente y angelical y sus céfiros prometiendo amor sincero… Así que acepté besándola, tan suaves como piel de durazno esos labios que sólo en ellos ahora podía pensar, me sujetó con sus brazos acercándome a ella, yo hice lo mismo y pareciendo un koala también me abrazó con sus piernas, después de un rato, como siempre me daba cuenta que me auto nombraba tonto, pero también como siempre me justificaba a mí mismo por una u otra razón, engañándome del por qué había accedido, aunque lo fui desde hace años, pero el repartir culpa como a muchos, nos libera un poco, como dijo Chaplin: “errar es de humanos, pero echarle la culpa a los demás es más humano todavía”.


     Después de seguir jugando comenzó a palidecer la piel de Julieta, a pesar de ser clara, esta vez podían verse con mayor facilidad sus venas, sus ojos tartamudearon, y en seguida supe que algo andaba mal, la sujeté antes de sumergirse. 


    –Estoy bi… 


    

    No alcanzó siquiera a mentir, por darme tranquilidad. La saqué en mis brazos y al llegar a la orilla la tendí, estirando sus piernas y corrí a la cabaña que estaba a unos metros solamente y traje alcohol; y con la mano salpiqué alcohol en su frente y sus sienes, reaccionó en seguida.


    – ¡Estoy bien!


    – ¡Ahora mismo vamos a un doctor! 


     No se negó, enrolló mi cuello con sus brazos y me dejó cargarla, la llevé a la cama y apenas si podía girar su cabeza, tuve que quitarle su traje de baño dejándola desnuda para poder secarla y vestirla para llevarla a un hospital, me cambié sin secarme frente a ella. Le traje una Coca-Cola y recogí todo para meterlo al carro. La volví a cargar para sentarla en el asiento, lo recliné para atrás y le puse el cinturón de seguridad, volví a la cabaña para dejarla vacía de nuestras pertenencias, volví al carro y la besé en su frente antes de avanzar.


    

    Manejé con más preocupación que precaución, al llegar por urgencias la bajé y rápido me ofrecieron una camilla, la subimos y los doctores la llevaron hacia un consultorio. 


    – ¡Espere afuera! –dijo un doctor.


    

    Lo ignoré y seguí empujando la camilla. La llevamos con una doctora y nos preguntó:


    – ¿Qué le pasa?


    –Insuficiencia renal –contestó Julieta.


     Sentí algo muy frío recorrer todo mi cuerpo, y enseguida mi nariz se asemejó a la de un conejo, mis ojos se cristalizaron después de entreabrirse. Sentí como si mi cuerpo fuera el de un títere que doblaba las rodillas en el acto de escuchar las palabras de Julieta, que me decían, a pesar de que ella no es doctora, que ese diagnóstico ya había sido dado por algún doctor(a) antes.


    

    –Estoy con el doctor Paredes en el D.F. –continuó.


    –Podemos trasladarla para allá –dijo la doctora.


     Asintió escondiéndome la mirada, como cuando un padre te observa ante el reclamo de un profesor.


    – ¡Yo iré contigo en la ambulancia! –Me apresuré a decir, con voz más cortada que la leche caducada.


    –No, tú llévate el carro por favor –contestó.


    

    Me vio de tal forma que el regaño era para mí y no queriendo causar más desaires a ella, acepté. Le di un beso en la frente mientras la doctora llamaba a su asistente para hacer los trámites.


    –Ahora somos los amigos que se apoyan en las malas –dijo.


    

    Mi cara parecía una máscara, fingiendo una sonrisa a quien la portaba, sentí que si daba una palabra más el llanto se escurriría, luchaba contra la gravedad para que no me jalara las lágrimas, respiré por la boca fingiendo un bostezo para tener aliento suficiente para decirle:


    – ¡Todo estará bien!


    –No sabes mentir tú.


     Cerré los ojos mojando mis pestañas y la abracé.


    –Todo está listo –dijo la doctora.


    

    La solté dándole un beso en sus labios y vi como la llevaron hacia la ambulancia, firmé algunos documentos y me fui corriendo al carro tan rápido como pude, de tan rápido que iba las lágrimas me salían horizontalmente. Se empañaron mis ojos y no podía dejar de llorar, la idea de una enfermedad así, hacía que a mi mente llegara la definición de muerte.


     Al ver que avanzaba la ambulancia, arranqué el pequeño coche de Julieta, limpiando constantemente mis ojos del exceso de lágrimas, maldiciendo las cosas benditas, recibí varias mentadas por no ver bien y forzar a varios conductores con su vehículo a esquivarme o detenerse. 


    Después de treinta minutos viajando irresponsable y velozmente, llegamos al hospital, yo había bajado mi ventanilla para que la humedad de mis ojos disminuyera, lo suficiente para que ella no lo notara. Al llegar estaba ahí listo un cuarto, que otras noches había albergado a Julieta y a su enfermedad. Como era de esperar, no me dejaron pasar a verla hasta que se encontrara completamente instalada. 


    Yo parecía un perro enjaulado; no podía esperar a verla de nuevo, pero mi cuerpo se hallaba inmóvil, esperando que solicitaran mi presencia. 


     Aproximadamente una hora más tarde, salió un hombre con bata blanca, leí en letras cursivas el nombre de “Adrián Paredes”.


    – ¿Familiares de la señorita Lumbary?


    

     Levanté una mano en un solo movimiento, él me invitó a pararme con un gesto, a lo cual me había preparado la hora anterior, pero no dejaba de ser un momento para el que nunca se está listo.


    – ¿Usted es Álvaro, verdad? – preguntó, mientras yo aceleraba mi paso para caminar a su par, giró la cabeza para verme afirmar.


    –Vuelvo a tener el honor –dijo.


     Ignoré ese tema.


    – ¿Cómo está Julieta?


    –Pues a causa de su falta de cuidado en su alimentación, alcoholismo, consumo de drogas, alergias a medicamentos, no ingerir agua entre otras cosas… causaron que la vida de un riñón disminuyera constantemente. Requiere de urgencia un trasplante y sé que dirás que si no hay otra opción, no, no la hay. Julieta morirá en menos de un mes. Y aunque se consiga donarle un riñón el otro puede estar igual.


     Mi cara denotaba un espasmo, él concluyó diciéndome:


    – ¡Tómate un café! Sécate las lágrimas y ve a verla.


    

    Tomé 5 vasos del tamaño más grande, los bebí; sin azúcar, con crema, y con tanto dolor. Una inercia me hacía mantenerme lo más atento y despierto, mientras la gravedad me era más pesada cada vez.


     Fui a comprar flores y entré al cuarto de Julieta.


    – ¿Cómo estás?


    –Bien, ¿y tú? –pregunté.


    –Bien… 


    – ¿Ya saben tus papás?


    – ¿Tú qué crees? 


    –Tu papá sí, tu mamá no.


    –Exacto, ¡diablos! Me conoces tan bien.


     Todo parecía aún para ella tan fácil.


    –Y… 


    –Y… ¡Nada!, Mi papá se hizo estudios apenas, aún espera resultados, mi mamá y mi hermana se quieren demasiado como para quitarse algo de su cuerpo.


    – ¿No hay nadie más? –pregunté.


    –No, mis primos son tan… ¡Ya sabes! 


    –Sí, ¡lo sé!


    

    Su familia, la cual procedía de raíces francesas, tenía la vanidad más alta que las nubes del cielo; se creían mucho por tener rasgos que los hacía ver atractivos tanto a hombres como a mujeres, sin importar la edad.


     Sonó mi teléfono, era mi mamá pensé en colgar pero Julieta se adelantó diciendo: 


    – ¡Contesta!


     Contesté.


    – ¡Hola! 


    – ¿Cuándo llegas? 


    –Ya voy para allá.


    –Ok.


    –Te quiero ma.


    –Y yo a ti.


     Colgamos.


    – ¿Te vas a ir?


    –Voy y vengo.


    

    Me acerqué, la abracé y después de decirle que la quería, me preguntó: 


    – ¿Cuidaras a Natalie? 


    –Siempre… Pero ahora te cuidaré a ti. Voy por algunas cosas, dejaré tu carro en tu casa. Y voy por… 


    – ¡No te tardes! 


    

    Corrí dos metros y me dijo: 


    – ¿Estás enojado? 


    –No, da igual el por qué no lo habías dicho; de nada sirve reclamarte y sabes que no lo haría. 


    –Anda y ve pues –dijo con una sonrisa sincera, tan sincera como las palabras del doctor.


    

    Caminé mirando todo y nada; guardé detalles que me serían útiles si ocurría una desgracia, como la sala de pacientes de urgencia, la morgue, la capilla; la cafetería y el baño eran algo necesario, pero no de carácter trágico.


     Llegué al estacionamiento y me percaté que la puerta del carro estaba abierta, volteé alrededor, pensé que alguien la había abierto y observé muy bien a todos los cercanos al perímetro.


    –Usted lo dejó así joven, yo se lo cuidé –dijo un señor que lavaba los carros.


    

    Me acerqué y metí mis dedos en el bolso de mi pantalón para alcanzar tres monedas que traía, eran $20.


    –Tome Don.


    – ¡Gracias!


    – ¡A usted! 


    Subí al carro y cerré la puerta esta vez, encendí el motor y tomé conciencia nuevamente de la situación que era la realidad. Me dirigí a casa de mis padres, ahora manejando más rápido, ya que el leve flujo de autos me lo permitió; al llegar a casa saludé a mi mamá.


    – ¿Y ese carro? 


    –Es de Julieta, está enferma –Le conté todo lo ocurrido; a excepción de que planeaba ir a cuidarla de tiempo completo.


    

    Le dije que iba a pasar de la escuela a verla, que ahí haría tarea y podía bañarme ahí, ya que en esos hospitales cuentan con regaderas, al igual que en la escuela, y podía comer en el hospital, ya que en el mismo hospital dan alimento a los familiares de los enfermos. Obviamente su respuesta fue “no”.


     Pero sabía que igual lo haría. 


    –Haz lo que quieras en el día, pero vienes a dormir, ¿ok?


    –Sí mamá.


    –Y hablas con tu papá.


    – ¿Para?, sí voy a llegar a dormir…


    – ¡Cuídate mucho! 


     La abracé y después jugué un rato con Jarvis, lo acaricié y cargué diciéndole que pesaba más.


     


    Perdí la noción del día y me fui en el carro de Julieta a su casa; en el camino me comuniqué con su papá para comentarle, enseguida buscó regresar al D.F. Su papá era un señor de familia adinerada al igual que su ex esposa (la mamá de Julieta), decía él mismo que eso les había ocasionado casarse sin pensar demasiado las cosas, y por eso se divorciaron teniendo Julieta apenas 5 años. 


    

    Llegué a su casa y guardé el carro, vacié su interior de todas nuestras cosas, dejé las mías en casa de mis papás, y ahora las suyas en su cuarto, esa casa era un regalo de su padre para que viviera con Natalie, su hija. 


     Dejé las llaves en su mesa, tomé mis llaves y encendí la motocicleta; a pesar de manejar rápido, siempre tenía mucha precaución, tal vez demasiada, pero como dicen mis hermanos y mi padre; “tienes que prever y adivinar lo que harán los demás al volante”. 


     Pasé a cargar gasolina y volví al hospital, la noche ya había caído y me recordó que debía volver a casa, pero no era lo que pensaba hacer a menos que llegaran sus padres.


    

     Llegué.


    – ¡Hola princesa!, ¿qué es lo que usted piensa? 


    No sabía qué era más tonto… si yo hablándole en verso, o los versos que para ella improvisaba.


    – ¡Hola plebeyo bello! ¿Cómo está usted? –dijo.


    – ¡Ahora bien! –respondí.


    – ¡Hey, dijiste que no tardarías!


    –Después de lo de Italia se preocupan más mis papás, tuve que explicar mi salida y además vivo lejos.


    –Pretextos –dijo sonriendo disimulando que cortaba palabras, quizás quería que naciera de mí contarle sobre Italia y el duro regreso. 


    

    Parecía mentira que apenas supe lo que tenía y comencé a verle los ojos más amarillos, la cara más pálida, unas ojeras de panda, y un cansancio excesivo.


    – ¡Te quiero, Álvaro!


    – ¡Te quiero, Julieta!


    – ¿Se puede? –preguntó su papá asomando la cara a la habitación.


    – ¡Claro señor!


    – ¿Cuándo me dirás por mi nombre?, ¡Antonie!, me haces sentir viejo, ¡apenas les llevo unos cuantos años! 


    Algo que admiraba de ellos, era su gran entusiasmo y ante todo tener una sonrisa siempre. 


    –Lo siento, es que…


    –Sólo bromeaba Álvaro, tú tranquilo, yo sé que tu educación no te lo permite.


     Le sonreí; no sé por qué, pero la gente siempre tenía la idea de que era alguien tranquilo, educado, amable y sin la posibilidad de romper un plato.


    – ¿Qué demonios haces aquí? –Reclamó la mamá de Julieta.


    –Yo…


    –Danielle ¿podrías preguntarle primero a Julieta cómo está, y respetar a Álvaro?


    –No te metas, y tú… vete de aquí –me dijo.


    

    Me acerqué, le di un beso en su mano a Julieta, y le susurré:


    –Mañana vengo.


     Su padre me abrazó y de igual forma me dijo: 


    – ¡Gracias! 


     Todos susurrábamos ante su mamá, porque todo parecía ser dicho para que ella opinara, entonces entre menos escuchara, mejor.


    – ¡Buenas noches! –dije y me retiré.


    

    Al salir del hospital vi la hora, 10:00 pm. 


    – ¿Qué quieres aquí?


     Nunca he sabido su nombre pero lo bauticé como el Gordo, bueno, alguien lo apodó así y todos los demás le conocíamos así. Era un primo de Julieta, algunos años menor que yo, y que al igual que muchos de sus primos y amigos tenían el síndrome de decirme cosas cuando eran más de uno, y si se encontraban solos enmudecían.


     Ese día él iba acompañado de un amigo suyo, (tampoco sé su nombre pero es también uno más de la lista de los que me consideraron su enemigo a partir de la llegada de Julieta a la colonia), y de el Flaco (el hermano del Gordo, mayor que él). 


    –Lo que quiera o no te vale Gordo –respondió el Flaco–. Ese Álvaro ¿qué onda?


    – ¿Qué onda, Flaco? –Saludé de mano sin dejar de mirar a los otros dos.


    – ¿Ya te vas? –preguntó el Flaco.


    –Hey, mañana vuelvo –dije mirando nuevamente al par.


    –Sale Ál, nosotros venimos a ver a Juls.


    –Gracias, te veo después.


    –Va, y ya sabes si estos te dicen algo, me dices.


    –Ojalá estés si me dicen algo.


     No por miedo a ellos y esperar que me defendiera, sino para no pelearme nuevamente.


    

    Me despedí del Flaco y subí a la moto, estaba muy fría, manejé un poco exaltado y me calmé con el aire en la cara, llegué a casa, ya dormían todos.


     Jarvis ladró mientras entraba y me dirigí con él, lo dejé entrar, le subí comida y se recostó junto a mí. No soñé nada, no dormí nada, me la pasé pensando una posible historia de los días siguientes.


     Jarvis me lamía la mano y después de dejarse dar masaje, al cabo de un rato durmió, tuve que ponerme un reloj para tener más control del tiempo.


     Eran las 4:00 am y fui a bañarme, regresé y tomé ropa de prisa, pero cómoda, una pashmina y una chamarra de mezclilla; cargué a mi perro para que no lo regañaran por orinarse ahí, y que no tuvieran que limpiar.


     Me fui a peinar, y mi papá salió de su cuarto.


    – ¿A dónde vas?


    –A la escuela.


    – ¿A ésta hora?


    – ¡Sí!


    –Sale, con cuidado.


    

    Mi papá siempre ha sido alguien responsable y estricto, jamás me dejaría faltar por más de un día a la escuela y menos por algo así; mi papá apenas notaba la existencia de Julieta, al igual que mi hermano mayor, mi mamá la conocía más, pero sólo de vista, mi hermana la odiaba de alguna manera, mi otro hermano la conocía, pero nadie era su amigo, a pesar de tanta historia juntos, nadie sabía qué tanto la amaba, ni ella misma.


    

    Cerré despacio la puerta de la casa, encendí la motocicleta y limpié con un trapo el asiento humedecido por los suspiros de la fría noche.


     Abrí el zaguán y me dirigí a la escuela, una escuela grande, a dos horas de distancia desde la casa de mis padres en transporte público, pero en moto dependía la velocidad a la que decidiera irme, a veces extrañaba irme en tren, pero luego recordé que casi siempre iba parado o apretado, discutiendo, incluso peleando por recibir empujones de usuarios desesperados que piensan que puedes atravesar puertas y te empujan antes de que éstas se abran.


     Amarré bien la pashmina en mi cuello y cerré como siempre esa chamarra con un solo botón (el de hasta arriba). Conduje algo rápido pues quería deshacerme de mis labores lo antes posible para dirigirme con Julieta; el desvelo parecía no notarse en mí, por alguna extraña razón podía dormir varios días una o dos horas y actuar como si hubiera descansado; el aire me refrescaba la memoria y todo parecía caerse para mí al apenas recordar la realidad, la triste realidad.


    

    Llegué a la entrada principal de la escuela, descubrí mi cabeza del casco y lo coloqué como bolso en mi brazo; enseñé la credencial para poder entrar. Me dirigí al cubículo de un profesor; era apenas Septiembre, tenía que encontrar el pretexto para ausentarme, pasé a comprar antes unos cigarros. 


    –Profesor, ¡buenos días!


    – ¿Usted es quién me ignoró el otro día?


    –Disculpe, estaba distraído.


    – ¡Enamorado!, mal hecho joven, las mujeres atontan a los hombres; o uno se atonta con ellas. Pero lo que sí, ¡es que no todas valen la pena! Al rato se van con el que las trata peor, y uno queda como tarugo; dejamos ir todo y ¿para qué? Si a ellas les importa menos de lo que te importará a ti tu sufrimiento.


    –Sabe más el diablo por viejo que por diablo –respondí.


    – ¡Ah, qué cabrón! Ya me dijo viejo, ¿Usted siempre es así de sincero? –me preguntó aceptando su larga vida y experiencia.


    –Sí –respondí apenado–, y ¡tiene toda la razón profe!, pero quería pedirle permiso para faltar hoy a la escuela.


    – ¿Hoy?, ¿Y los días anteriores? Está usted en una ingeniería joven, en una de las escuelas más picudas del país. ¿Qué promedio lleva? 


    –8.2.


    –Ah entonces falte, si así quiere, pero no abuse.


    – ¡Gracias! 


    – ¿No trae cigarros muchacho?


    –Claro, tenga –le di la cajetilla que había comprado para él–. ¿Quiere un café?


    –Así está bien, vaya sin pendiente.


     Anoté mi nombre en una hoja y se la di.


    

    Procuraba siempre que tenía que justificarme o pedir un favor, llegar con algo para esa persona, algo que aprendí de mi papá.


     Así fui con mis 8 profesores restantes, algunos eran muy amables y otros comprensivos; con un desayuno, mi reloj, una coca-cola, una explicación y un café había logrado convencer o sobornar mi ausencia por un tiempo, comprometiéndome a asistir a exámenes.


     Caminé hacia la motocicleta.


    – ¡Álvaro! ¿No vas a entrar a clase? –dijo Gabo, acompañado por Pablo, dos de mis mejores amigos de la U.


    –No, lo que pasa es que Julieta está en el hospital, iré a verla y cuidarla, me avisan las fechas de exámenes por favor.


     Se vieron entre ellos y negaron con la cabeza y con una sonrisa.


    – ¡Ya estas rey! ¡Cualquier cosa nos hechas un grito! –dijo Pablo.


    – ¡Gracias! Cuando me estrese los vengo a ver y comemos o algo.


    Ambos me respondieron que sí.


     Chocamos los puños como despedida y di un abrazo a ambos.


    

    De ahí al hospital restaba una hora aproximadamente de camino, eran ya las 10:00 am y la hora de visitas se aproximaba a las 11:00 am. Así que traté de llegar a tiempo; en el camino compré un tulipán, los favoritos de Julieta. 


     Al llegar quise ver la hora en mi reloj y recordé que pertenecía ya a una profesora, sentí la agujeta de mi tenis fuera de él, me incliné para recogerla y no tropezar; frente a mi estaba el papá de Julieta viéndome.


    – ¿Qué hay? 


    – ¡Buenos días! –saludé.


    – ¿Desayunaste?


    –No ¿y usted? 


    –Ya, pero vamos a que comas algo. 


    –No tengo hambre, ¡gracias!


    – ¿Cómo le haces? No comes, no duermes y andas más activo que uno.


    –No lo sé –Reí levemente–. Un café sí le acepto, pero quiero ver a Julieta, ¿cómo sigue?


    –Bien, pero yo no estoy tan bien, salió negativa la prueba que me hice para donarle el riñón, su mamá y su hermana no quieren, y no podré obligarlas, creen que morirán o que si no es seguro… ¿para qué?; además si es de mala voluntad de nada servirá, ya la inscribí a la lista de espera de órganos, y pues Natalie es demasiado pequeña.


    – ¡Yo me haré la prueba! 


    –Pero…


    –Debemos agotar posibilidades, ¿no?, sé todo lo que conlleva y estoy consciente.


    – ¡Gracias!, no sé de dónde saliste, pero eres lo mejor que le ha pasado a mi hija.


    –No lo creo, pero gracias por sus palabras.


    – ¿Otra vez tú? –dijo Danielle.


    – ¡Ya basta! Él vendrá las veces que quiera.


    –Voy a ver a Julieta –Interrumpí–. No quiero causar molestias.


    

    Subí al cuarto de Julieta, con la flor aún recta con su mayor esfuerzo por sobrevivir; toqué antes de entrar.


    – ¡Adelante!


    – ¡Hola!, ¿Cómo te sientes?


    –Bien, creo.


    – ¿Ya desayunaste?


    –Umm, no ¿y tú? 


    –No, aún no, ¿por qué no te han traído nada? 


    –Me harán estudios y sólo puedo alimentarme con suero.


    – ¿Y el suero?


    –Aún no llega, ¿Y mi beso? –Reclamó.


    

    Me acerqué, la besé en la frente y enrosqué su cabeza con mi antebrazo.


    – ¿Y mi verso?


    – ¿Por qué te gusta escuchar flores en rima?, si hoy te traje esta rosa sin espinas, para alegrarte un poco el día, y ver esa sonrisa. 


    Suspiró.


     –Es un tulipán y ¿Por qué me besaste en la frente?, ¿Te doy asco?


    Suavemente la besé en sus labios para confirmar que estaba equivocada.


    –Extraño tu cuerpo al dormir, tus ronquidos y tu aroma –dijo.


    

    Volví a besarla, y la abracé; bajé mis manos y a pesar de ser muy suave, se quejó de sentir mis manos en su espalda.


    – ¿Te lastimé? 


    –Tú no.


    –Perdona.


    –Tranquilo –apretó los ojos como reflejo al dolor–. Oye, no he podido dormir y quiero ver a Natalie. 


    –Dudo que la dejen entrar, pero intentaré meterla.


    

    Entró una enfermera a colocarle el suero, yo le acariciaba la frente mientras Julieta hacía caras de miedo y le sacaba la lengua a la enfermera sin que ella lo notara.


     Tocó la puerta otra enfermera y me pidió salir, asentí, volví a ver a Julieta y le dije que iba a regresar, al salir estaba el doctor Paredes junto a la puerta. 


    –Es demasiado arriesgado donar un riñón, las personas que donan y las que reciben un órgano de una persona ajena a su familia suelen vivir en promedio diez años más a partir de que reciben o entregan su riñón; y si lo rechaza su organismo de nada servirá,


    –Lo sé, y pues… la vida no es segura, así que si puedo alargar la de ella, para mí vale la pena el riesgo.


    –Eso es cierto –Me miró como si fuera yo su examen y su cara denotaba duda, como si no supiera el por qué decía yo todo eso, mucho menos sabía que responderme.


    – ¿Qué me recomienda hacer para animarla?


    –Leerle y tratarla con mucho cariño; eso la distraerá de su estado de salud. Quiere ver a su hija, pero no será posible, no por ahora.


    – ¡Gracias Doctor!


    – ¿No me recuerdas, verdad? –dijo él.


    –No, no tenía el gusto. 


    –Claro que sí, pero bueno, te dejo; debo hacer unas cosas.


    

    Me apretó el hombro de una forma que se da a entender que llevaba prisa.


     Justo antes de entrar sentí un jalón en mi antebrazo, 


    – ¿Te sales cabrón o te saco?


    Era el Gordo, con su amigo y otros primos de Julieta; antes de soltarme los conté, cinco viéndome como en repetidas ocasiones años atrás, los miré y reí. Justo antes de zafar mi brazo fijé mi mirada en él, viendo cómo se quebraba su seguridad, dándome a mí la seguridad que él perdía. Había tomado mi antebrazo izquierdo con su mano derecha, estando yo de espaldas a él; así que giré hacia la derecha rápidamente poniéndole mi brazo derecho en su cuello, haciéndolo retroceder hasta que su cabeza y el resto de su cuerpo chocaron con la pared.


     No dije ninguna palabra, sólo miré como sus ojos se entreabrieron y le di un rodillazo en medio de sus piernas, enseguida todos se me abalanzaron, tomé al primero con un codazo en las costillas, y al segundo en acercarse con un puñetazo en la nariz; retrocedieron, nos miramos fijamente.


    –Déjenlo –gritó el papá de Julieta acercándose–. ¡Ándale Gordo, para que aprendas! 


    –Tío él…


    –Vi todo, así que no me mientas, vamos, ¡sálganse!


    Con cara de frustración, me vieron todos, el Gordo pasó frente a mí. 


    – ¡A ver si así te pones con Daniel! 


    Le di un puñetazo en su pómulo, tan duro que se cayó al suelo y cuando me acerqué a tirarle de nuevo un golpe, sentí como colgaba mi dedo anular de la mano izquierda, pero disimulé. 


    –Haz lo que quieras, ¡aquí lo espero!


    –Álvaro, ¡te van a sacar del hospital! –Sentenció Antonie–. ¿Y tú no entiendes?, ve cómo te dejó el ojo. 


    

    A pesar de que le abrí el pómulo, no tuve mayor regaño ni enojo de parte de Antonie; él llevó al Gordo a la enfermería, yo fui por un frappé intentando calmar el dolor de mi mano al colocarlo en ella. Pero tenía dislocado mi dedo. 


     Regresé con Julieta porque una enfermera me avisó que había escuchado todo, le pregunté si podía ayudarme, ella puso cara reflejante de dolor, que me hacía pensar que debía dolerme más.


    – ¡Joven! 


    –Señorita…


    –Muerda algo, y lo acomodo ahorita, pero no le diga a nadie.


     Metí en mi boca todo el frappé de un trago, dejando la mayor porción de hielos en mi boca; sintiendo helada la lengua, paladar, y dientes; asentí con mi cabeza.


    –Una, dos… –contó preparándome la enfermera.


     Dio un jalón en un solo movimiento hacia abajo y hacia la muñeca que la verdad, sí me dolió, pero me sirvió bastante tener en congelación la boca para distraer el dolor.


    – ¿Listo? –tartamudeé con la boca helada. 


    –Sí, tendrá que entablillarse joven, si no, no sanará.


    –Le agradezco señorita, voy a ver a… –Señalé con la cabeza la habitación y ella sonrío.


    

    A pesar de haber puesto en su lugar el dedo, me era imposible moverlo. Al entrar al cuarto, Julieta me vio y me dijo:


    – ¿Quién fue?


    – ¿Quién fue qué?


    –Escuché todo, pero la enfermera no me dejó levantarme, ¿qué pasó?


    –El Gordo, su amigo, y tus primos…


    – ¿Qué no entienden?, ¿y tú por qué les sigues el cuento, eh? 


    Julieta era más regañona que cualquier profesora que hubiera tenido.


    –Lo siento.


    –Lo siento, ¿eso qué arregla?


    –Nada.


    

     La abracé y preguntó que me había dicho el doctor, le dije que me aconsejó leerle.


    – ¿Qué me vas a leer?


    –Dickens.


    –Léeme mejor uno de tus libros.


    – ¿Cómo sabes que tengo más de uno?


    –Nat me dijo.


    –Bueno, tengo 3; ¿cuál quieres? 


    –Amm… ¿Tienes aún nuestra historia escrita o la tiraste?


    –Aún la tengo, ¿quieres que te la lea? 


    – ¡Sí!, quiero que me leas todos, pero primero ese. 


    –Pero dice todo, tal cual… No sé si te guste lo que dice ahí.


    –Quiero saber todo, en qué falle, qué hice bien, lo que has vivido sin mí… 


    –Mañana.


    – ¡Sí!, ¿Y podrías ir por Natalie a la escuela?


    – ¿A qué hora sale? 


    –A las tres.


    –Es la una, –dije después de ver la hora en un reloj de pared– ¿y tu mamá no se enojará? 


    – ¿Cuándo te ha importado eso? 


    – ¿La verdad? Nunca, pero quiero evitar que Natalie escuche gritos de tu mamá.


    – ¿Qué te pasó en la mano? ¡Ven para acá! 


    En menos de media hora mi mano se hallaba morada, desde los nudillos, hasta la mitad de la espalda de mi palma.


    – ¡Qué vengas! 


    –Voy por Natalie… 


    – ¡Álvaro!


    Corrí aterrado por su reacción al estacionamiento, y tomé la moto, no había nadie ahí; nadie a quien agradecer, nadie con quien pelear, nadie con quien platicar. Me fue bastante difícil colocarme el casco usando ambas manos, más aún usar el closh de mi motocicleta teniendo el dedo recién lastimado.


     Tuve que esforzarme y mantener la velocidad para no tener la necesidad de usar mi mano, apenas minutos después de llegar a la escuela de Natalie serían las dos, pero no quería arriesgarla usando la moto y más en esas condiciones; fui a casa de Julieta por su carro, dejé mi moto en su garaje. Tomé el auto, pasé por unos chocolates de envoltura dorada y capacillo café y me estacioné a una cuadra de la escuela, faltaban minutos antes de que dieran las tres y decidí bajar del auto.


     Caminé a la escuela y saludé a los padres de las otras niñas de la escuela. Era una institución de puras niñas, donde además de inglés y francés, enseñaban latín, natación, y tae kwon do; todos los padres eran más o menos de mi edad. 


    

    De pronto sonó un timbre anunciando la tan esperada hora de la salida.


     De entre todas las pequeñas y dulces voces distinguí una.


    – ¡Vino por mí!, ¡Mi papá está aquí! –era Natalie.


     Sus compañeras me observaron. 


    –Ese señor no es tu papá.


    – ¡Claro que sí! 


    –Álvaro, ¿verdad que eres mi papá?


     Dos profesoras que hacían guardia en la puerta, cuatro compañeras de Natalie, un puñado de padres que estaban a mi alrededor, que se percataron de la pregunta y que conocían a Daniel, esperaban mi respuesta.


    – ¡Claro que sí! –respondí.


     Todos miraron con asombro al escuchar mi respuesta, cargué a Natalie y tomé su mochila de sus manos; la puse en mi hombro, y a ella le di un beso en la frente. 


    – ¡Hasta luego! –me despedí de todos.


    La mayoría me vio con desagrado y nadie me respondió.


     Caminamos al carro.


    – ¿Qué crees? –pregunté.


    – ¿Qué? 


    –Traigo el carro de tu mami, te voy a llevar a comer, y… después iremos a ver a tu mamá.


    – ¿De verdad? –preguntó Natalie.


    –Sí, ¿qué quieres comer?


    –Amm ¡yo creo que un café! –dijo con una enorme sonrisa y ojos de una completa loca planeando su hazaña.


    – ¿Café? ¡Claro que no! Eres una niña.


    –Pero yo quiero un café –Me miró frunciendo su ceño.


    –Ok, ok pero sonríe, si no sabrá feo tu café.


    Ella sonrío más aún y me abrazó.


    

     Abrí la puerta del carro y la subí cargándola.


    –Sube pequeña –Le coloqué el cinturón en el asiento de atrás, le di un beso en la frente–, cierra los ojos.


     Ella los cerró, apretándolos y estirando las manos, la abracé y ella a mí, como repetidas veces jugábamos a lo mismo.


     Natalie era una niña que esperaba más un abrazo que un regalo y en ese mismo orden era mejor para ella.


    – ¡Te amo papi! 


    – ¡Y yo te amo a ti Natalie!


    

    Teníamos una historia poco común o quizá demasiado común. Pero el cariño que nos teníamos era definitivamente único por la manera en que uno siempre miraba al otro.


    – ¡Toma!


    – ¡Chocolates!, ¿puedo? 


    –Sí, pero no comas muchos, porque iremos por el café y no quiero que te sientas mal.


    Al igual que yo, ella tenía un padecimiento en su cuerpo que provocaba dolor el consumo de chocolate, café, y la mezcla de ambos.


    –Sólo uno.


    –Ok.


     Acomodé el asiento, me senté en él, y analicé la ruta a una cafetería, una que estaba cerca del hospital, pensé en llevarla a una más cercana, pero recordé que a las 2:30 comía Nat en su escuela.


    

    En el momento que iba a poner en marcha el motor, me preguntó:


    – ¿Qué le pasó a tu mano?


     Yo no decía mentiras que no fueran necesarias, o a menos que fueran sarcasmo a la verdad.


    –Di un golpe.


    – ¿A mi papá Daniel? 


    –No.


    – ¿Te duele? –preguntó.


    –En ratos.


    –Bueno, ¿entonces no me preocupo?


    –No –Le sonreí, volví la cara hacia el frente, la miré por el retrovisor y le mandé un beso.


    Comencé a avanzar. 


    – ¿Cómo te fue hoy?


    –Bien me saqué 10 en todas las materias en el examen del bimestre y ahora soy la número uno en la clase.


    – ¡Muy bien!, yo nunca saqué 10 en más de tres materias de la primaria.


    Nat me miró.


    –Pues… ¿Eras latoso?


    –Sí, que bueno que tú no eres así. 


    – ¡Pero eres muy inteligente! 


    – ¡Gracias! 


    

    Me concentré en manejar y como siempre con una velocidad moderada a las circunstancias de la autopista.


     En poco más de 30 minutos Natalie había dormido. El tránsito comenzó a aumentar y el sonido constante de los claxon de los vehículos cercanos la despertaron, ella volteó la mirada a su ventana próxima, había un carro convertible donde había una pareja con su hija seguramente, todos se veían muy felices. 


     Nat sacó su cuaderno que cargaba hasta para el baño y escribió algo. A los pocos minutos volvió a dormir, no me atreví a preguntarle qué escribió, mucho menos a preguntar algo que era obvio para mí, la situación que había vivido ella debe ser algo muy difícil, a pesar de las explicaciones ¿quién puede entenderlo?


    

    Llegamos a la cafetería retro, conservaba bastante bien el diseño de una cafetería de los años cuando el rock&roll era la sensación.


     Estacioné el carro y le hablé suavemente a Natalie para que despertara sin exaltarse.


    –Nat…


    Estaba despierta.


    – ¿Ya llegamos? –preguntó a medio bostezo.


    –Sí, ven –Me bajé y le ayudé a bajar a ella mientras le ponía un suéter.


    – ¿Me cargas?


     La tomé de las axilas y la cargué, nos dirigimos hacia un sillón rojo de la cafetería.


    –Hola guapa, ¿qué vas a pedir hoy? –dijo Sonia, una señora que atendía la cafetería desde que yo iba años atrás con Julieta, y que sabía toda nuestra historia, o gran parte de ella; conocía a Natalie y quizá más que yo, sabía que pasaba cuando yo sólo suponía.


    – ¡Hola Sonia! –dijimos Nat y yo.


    –Quiero una hamburguesa y una malteada de fresa por favor –dijo Nat.


    –Muy bien ¿y tú Álvaro? –Preguntó Sonia.


    –Lo de siempre Sony. 


    –No tardo –respondió Sonia, con una mirada que me decía: “tenemos algo pendiente”.


    

    Lo de siempre era una bolsa pequeña de cierre hermético con hielo o algo lo suficientemente frío para disminuir la hinchazón de un golpe casi siempre en mi cuerpo.


     Regresó Sonia en no más de cinco minutos con la orden.


    – ¡Que la disfruten!, sobre todo tú Ál-va-ro –dijo mientras colocaba “lo de siempre” en mi mano apretando de una manera que parecía deshacer la hinchazón, aunque mi mano y huesos se interpusieran. 


    –Luego vienes a comerte unos Nuggets –dijo Sony. Era referencia a un: “tenemos que hablar”.


    –Tal vez al rato –respondí.


    –Necesitas que te entablillen la mano o después quedarán tus dedos como momia.


    –Está bien –respondí sonriendo y agradecí.


    

    Sony sabía que no me gustaba murmurar frente a alguien, entonces no preguntó detalles de mi mano morada, sólo veíamos a Nat jugar. 


    –Se parece tanto a ti.


     Miré a Natalie. 


    –Por dentro un poco.


     Sonrío y me dijo: 


    –Por fuera también, pero en bonita.


     Los tres sonreímos, seguimos viendo a Nat jugar; después de un rato nos despedimos, pagué la cuenta y cargué nuevamente a Natalie hacia el carro.


    

    Conduje al hospital y al llegar estaban en el estacionamiento: el Gordo, su amigo, sus primos, los papás de Julieta, su hermana Denisse.


    – ¡Mira quienes están ahí! –Señalé con mi nariz mientras me estacionaba.


    – ¡Todos están aquí!


    Todos menos algunos tíos y Daniel, pensé. 


    

    Era muy probable que él estuviera ahí. Pues aún era hora de visita y ¿por qué ir todos si iban a estar en el estacionamiento solamente? 


    

    Era casi obvio que se opondrían a dejarme entrar, pero no quería pelear, no frente a Nat.


    – ¿Alguien de ellos te golpeó? –preguntó Natalie. 


    –Algo así.


     Como no me gustaba mentir, no me gustaba que me mintieran, tampoco le enseñaba a mentir a ella, pero un acuerdo entre ella y yo, era que delante de sus Abuel@s, ti@s, amig@s de sus papás, y mucho menos delante de Daniel me dijera: “papá”.


    – ¿Recuerdas el acuerdo?


    –Sí papi.


    – ¿Lista?


    – ¡Sí!


    

    Me bajé y vi de reojo venir a la bola de primos del otro día, más ahora con los tíos de Julieta. Le pedí a Natalie que esperara.


     Cerré la puerta y miré como se acercaban hacia mí. Puse los seguros del carro y fui midiendo los movimientos de cada uno.


     No podía pedir clemencia y suplicar, no a ellos; pero no quería ver a Nat angustiada llorando tratando de bajarse.


     Caminé a prisa hacia el centro del estacionamiento donde una ambulancia tapaba la vista desde el carro, extrañamente ellos sólo se fueron y Antonie me dijo que Julieta acababa de convulsionarse.


     Era para mí que no sabía nada de medicina, el saber que se convulsionó y más ver la expresión de su papá y que nadie además de los Chatos (como se hacían llamar la banda de los primos de Julieta) quería pelear ni reclamarme nada, ni su mamá, ni su hermana, era una señal de que algo malo pasaba.


    

    Le di las llaves del carro, o eso intenté, mientras corría a la habitación de Julieta. Al entrar la vi, y ella me vio asustada, estaba despierta lo cual me sorprendió.


    – ¿Ya supiste? –preguntó.


    – ¡Sí! 


    

    Creo que la parte de no querer mentir hacía que mi cara detonara cualquier emoción y en este caso, la preocupación y miedo estaban a flor de piel en mis ojos llorosos, mis labios temblorosos y palidez que sentía con un calor en las mejillas.


     Julieta lloró, y aunque no lo recuerdo supongo que yo también porque la temperatura de mi rostro disminuyó, sin dejar de sentir el miedo y la enorme preocupación como nunca antes.


     De pronto sonó la puerta al ser tocada con dedos hincados de una mano con bata blanca del doctor Paredes.


    – ¿Álvaro podemos hablar?


    –Claro –afirmé poniéndome de pie–. Voy-vengo Julieta.


     Ella me vio con más miedo que el que tenía a la oscuridad.


    – ¡Dile que se vaya!, ¡Dile que me deje!, ¡Llévatelo!


     No sabía si se refería a mí o al doctor Paredes, hasta que el doctor la interrumpió. 


    – ¿De nuevo ese payaso? 


    –Sí, ¡Álvaro llévatelo por favor! 


    

    Jamás la había visto tan aterrada, pero no había tal payaso, lo único que se me ocurrió fue decirle que me señalara dónde estaba el payaso, y al hacerlo simulé tomar algo con mis manos y hacer que lo sacaba a patadas y empujones, llegó una enfermera dispuesta a inyectar algún calmante, pero fue interrumpida por el doctor.


    –No será suficiente, sólo vigílela.


    – ¿Qué fue eso? –pregunté una vez saliendo del cuarto.


     Fuimos al pasillo.


    –Son las últimas fases de la insuficiencia renal crónica. Julieta acudió conmigo con síntomas de disfunción del sistema nervioso central, causados por la uremia como dificultad para concentrarse, por eso sus papás cuidan a la pequeña Natalie. Somnolencia e insomnio, cuando te vas se queda despierta, desde que llegó, no duerme de noche y antes… no dormía más que unos cuantos minutos al día. Ahora, está presentando cambios de comportamiento, pérdida de la memoria. ¿Por qué crees que te pide que le leas su historia? ¿Por qué crees que quiere ver a Natalie?, Ya no recuerda su pasado, ni la cara de su propia hija. Sabía que peleabas, pero te preguntó con quién porque no sabía quién te molestaba, no reconoció la voz; eso ha ido aumentando, errores de juicio…


    – ¿Como el payaso? –interrumpí.


    –Sí, ¿recuerdas que ella ya era mi paciente?


     Asentí con la cabeza.


    –Lleva meses con ese payaso o con la idea de que te están golpeando a ti afuera de tu escuela y que ella no puede hacer nada –continuó–. Ha tenido irritabilidad neuromuscular; como hipo por días enteros, calambres y fasciculaciones desde hace meses.


    Suspiró antes de terminar desviando la mirada hacia el suelo al decir: 


    –En el estado urémico terminal es común observar asterixis, clonus y corea, así como estupor, convulsiones y finalmente coma.


    

    No entendía la mitad o casi nada de lo que acababa de decir, pero por obviedad había dejado lo peor para el final, para hacer énfasis en lo peor que escalonadamente fue mencionando, lo malo era que acababa de convulsionarse ese día, tantos días, tantos síntomas, y ahora sólo quedaba un paso antes de lo peor.


    – ¿Cuánto tiempo? –pregunté.


    –No lo sé, pero aún hay tiempo.


  




  

    –Por favor, hágame los estudios lo antes posibles yo estoy dispuesto a lo que sea.


    –Bien, antes que nada, debo hablar contigo y explicarte el proceso, acompáñame a mi consultorio por favor, me señaló con su mano el camino.


    

    Un pasillo lleno de flores que me recordaron a la enredadera que tenía en casa mi mamá y ahí pensé que tendría que pensar algo para justificar los días que no estaría en casa, pero habría tiempo después.


    – ¡Álvaro! –Me tomó del brazo el doctor, quien dijo ya me había mencionado y señalado la entrada a su consultorio, pero yo iba algo distraído. 


    –Bien –suspiró–, primero que nada tengo que someterte a estudios que me confirmen tu salud.


    –Estoy sano.


    –Salud es física, mental y socialmente, no sólo la ausencia de enfermedades.


    –Entiendo.


    –Estudios por la trabajadora social, estudios de sangre, y otros, por ejemplo; los estudios radiográficos para valorar el tamaño renal, características vasculares, anatomía de los sistemas colectores y descartar patología renal o abdominal –concluyó–. En fin, necesito muestras de sangre, analizarte, estudiarte, etc.


    –Dígame cuándo comenzamos, yo estoy listo.


    –Ve a descansar y come, necesitas estar bien para poder tener más posibilidades de ser donante.


    –Claro –le ofrecí mi mano para el saludo y acuerdo, salí del consultorio y me dirigí mecánicamente al cuarto de Julieta.


    Entré sin tocar la puerta.


    – ¡Hola! –Murmuré.


    –Ya se durmió joven, respondió una enfermera quien le colocaba un suero; me acerqué a Julieta y besé su frente.


    –Hasta mañana –dije a Julieta.


    –Espere –dijo la enfermera y sacó un guante como de resortes y vendas de un botiquín pequeño; además de una jeringa y un recipiente con un líquido que afirmó era para desinflamar mi mano.


    – ¿Puede moverla? 


    –No porque duele, pero sí la siento.


     


    Me sujetó la muñeca de la mano lastimada y en medio de dos huesos en la palma colocó su inyección suave y dolorosamente, después de sacar la aguja vendó mi mano y la metió en su guante con cuidado.


    –En dos días estará mejor, procure no pelear y además dormir, 


    – ¡Gracias!, ¿cuánto le debo?


    –Nada, pero no diga nada por favor.


    –No quiero causarle problemas señorita.


    –Sólo cuídese.


    

    Le sonreí y agradecí, salí rumbo al estacionamiento donde estaban todos, ya estaba muy oscuro el cielo, Antonie me abordó al salir.


    –Álvaro, toma las llaves del carro, Natalie está con su abuela. 


    – ¿Ya sabe todo? 


    –Natalie más o menos, yo sí.


    Su semblante era triste y desalentado, le di ánimos y me despedí, ninguno tenía ya ganas de seguir ahí. 


    

    Me fui a casa.


     No sé qué hora era, pero al llegar no había nadie en casa, necesitaba prepararme y descansar, no quería pensar en nada ni en nadie, ni en Julieta.


    

    Escribí una nota explicando porque no llegaba con la moto.


     Abrí la puerta donde estaba Jarvis, vi que tenía comida, lo subí conmigo y lo abracé, me recosté en mi cama y cerré los ojos.


    

    No sé cuánto tiempo dormí, pero sólo despertaba y abría la puerta del frigo bar que tenía a lado de mi cama, sacaba leche y la servía en el plato que estaba bajo mi cama para Jarvis, me tomé un té que tenía y volví a dormir y pasó eso repetidamente, hasta que mi mamá me despertó. 


    – ¿No vas a ir hoy a la escuela? 


    – ¿Qué día es? 


    –Lunes –respondió. 


    –Ya voy.


    –Te dejé el desayuno en la mesa, Jarvis no se ha movido de aquí, sólo baja a hacer del baño y regresa contigo.


     Parecía ser él el único que se daba cuenta de las cosas.


    –Ya no es tan latoso –dije.


     Mi mamá me abrazó, me dio un beso y me dijo que mi cheque ya había llegado.


    

    Tenía un amigo que me había dejado como heredero de su dinero en caso de que él falleciera, su familia estaba en total acuerdo, para ellos yo era como un hijo más, y él uno de los mejores amigos que uno puede tener, el cheque me era suficiente para aportar con algo de dinero a la casa, hacer donaciones a refugios para animales, y pagar la gasolina de la moto y muchos otros gastos míos.


    –Bueno Jarvis, vamos a bañarnos. 


     Dicen que los perros entienden, y quizás sí, Jarvis bajó al patio y se metió en su casa a dormir.


    

    Llené una maleta de ropa, y el libro donde había escrito mi historia con Julieta.


     Sentí las gotas caer en mi cara mientras me bañaba y poco a poco fui dejándolas de sentir, pensando todo lo que tenía que hacer y la actitud que debía tomar, y lo que había de inventar.


     Cerré las llaves de la regadera y decidí dejar de lamentarme todo el tiempo; necesito estar bien para poder ayudar a Julieta.


    

    Estaba secando mi cuerpo y escuché que mi mamá hablaba y al salir al vestíbulo la encontré ahí.


    –Entró en paro el “Poli” (era un sobrenombre de mi escuela Instituto Politécnico Nacional).


    – ¿Por? 


    –No alcancé a escuchar –respondió.


    –Voy a ver qué averiguo. –Dije.


    

    Me peiné, me terminé de vestir y desayuné; abracé a Jarvis y el dejó salir una lágrima por alguna razón. Fui a guardar mis cosas y vi que el carro de mi papá estaba, pero él no.


     Mi mamá me explicó que lo habían mandado a Zacatecas un tiempo para resolver problemas de la empresa donde él trabaja, parecía que todo me daba pie a poder llevar a cabo mi plan.


    

    Mi hermano llegaría de su trabajo y lo reubicarían cerca de la casa de mis papás, no estarían solas mi hermana y mi mamá.


     Antes de irme vi a mi mamá, la abracé. 


    – ¡Te quiero mucho mami!, ya me voy, veré qué pasó.


     Me sonrío y di media vuelta.


    

    Abrí la cochera y saqué el carro de Julieta, cerré con llave y me dirigí al hospital.


     Había llevado todo lo que podía necesitar según yo: ropa, artículos de limpieza personal, celular, cargador, dinero y el libro de nuestra historia.


     Noté que mi mano estaba mejor, debí dormir al menos dos días. El cielo parecía darme la fe y seguridad que no encontraba.


    

    Llegué al hospital y no vi a nadie conocido, iba a entrar al cuarto de Julieta y sentí una mano tocar mi hombro.


     El doctor Paredes había visto mi arribo y quería explicarme cómo serían los estudios para poder saber si era o no viable para mí ser donador. 


    –Veo que vienes preparado y eso es bueno, te ves más descansado muchacho.


    – ¡Gracias! –Respondí–, voy a saludarla.


     Me hizo un gesto invitándome a entrar; giré la perilla y ahí estaba Julieta muy tranquila, sonriente y con un semblante muy relajado.


    – ¡Hola! ¿Trajiste el libro? 


    –Sí, ¿Cómo estás?


    –Bien, amor. 


    – ¡Qué bueno! –Le dije–, voy a hablar con el doctor y vuelvo a leerte, ¿sí? 


    – ¡Claro! 


    Dejé mis cosas y salí del cuarto, el doctor Paredes ya esperaba ahí, parecía estar listo para cortar mi riñón y colocarlo en donde lo necesitaba Julieta.


    –Muy bien Álvaro, tenemos que platicar sobre esto. Si Julieta sigue así, puede morir, en cambio, si inducimos el coma en ella, quizás sea la manera de salvarla.


    – ¿Cómo es eso posible?


    –Si el coma la alcanza a ella, el tiempo se reducirá en un 70% para poder encontrar un donador, en cambio, si la inducimos nosotros al coma tendremos mayor oportunidad ya que el tiempo es un factor muy valioso en estas circunstancias.


    –Entiendo.


    –Será en estos días, tal vez en las próximas horas.


    

    Me sentí más tranquilo aún, era la fe algo en incremento, constante incremento. De pronto Antonie llegó al consultorio, saludando a ambos.


     Ofrecí salirme para que platicara Antonie con el Doctor. 


    –No te salgas, eres parte de mi familia. 


    – ¡Gracias! –respondí con una sonrisa y volví a sentarme.


    –Bueno… debido a la falta de eficiencia en sus riñones, Julieta entrará en un estado de letargo ya que está llena de toxinas, le comentaba a Álvaro que es de vital importancia adelantarnos con medicamento para inducirla nosotros al coma y prolongar el tiempo en lo que encontramos el donador para ella. Pero, también es importante destacar que es una posibilidad muy grande que… algunos pacientes nunca despierten si hubiese una grave lesión cerebral, como por ejemplo personas con grave traumatismo craniano, ACV hemorrágico o paro cardiaco prolongado, por eso no es recomendable dejar que su cuerpo por si solo adquiera el estado de coma.


     No me había percatado que al decirnos esto, el papá de Julieta había cambiado completamente su gesto por uno deprimido.


    – ¡Hagan lo posible por favor! –dijo Antonie.


     Comenzó a detener su llanto y solamente soltaba quejidos hacia dentro y limpió bruscamente sus ojos antes de salir.


    

    El doctor y yo nos miramos y agachamos la mirada, era obvio que el dolor era brutal para un padre al saber que no puede hacer mucho para salvar a su hija.


    –Doctor –dije e hice una pausa–. ¿Cómo estará ella mientras está en coma?


    –Mira, el coma es una reducción del nivel de conciencia, en el cual el paciente es incapaz de interactuar adecuadamente con el medio externo, hay casos en que el paciente puede escuchar, por ejemplo; las voces de los familiares. El gran problema es saber si el paciente entiende lo que le dicen, en casos de sedación o coma superficial es muy probable que el paciente sea capaz de comprender algunas cosas y reconocer la voz del familiar –agregó–. El problema es que muchas de las drogas usadas en la sedación tienen efecto amnésico, por lo tanto es muy probable que no lo recuerde. Aun así le hará bien que le leas.


    –Lo haré.


    –Bueno, puedes comenzar cuando quieras.


    – ¡Gracias! –di media vuelta y corrí a la habitación de Julieta, a pesar de saber que era inevitable un estado de coma, me habían tranquilizado las palabras del doctor.


    

    Llegué con Julieta quien había comenzado a leer, y al verme pareció asustarse y soltó el libro.


    – ¿Qué pasó? –Pregunté sonriéndole. 


    –Nada –titubeó. 


     Me incliné y recogí el libro.


    – ¿Puedes leérmelo tú?


    –Sí –contesté y tomé aquellas hojas blancas, sin portada y comencé con la historia: 


    

    Todo comenzó el tercer domingo del mes de noviembre del año 2007, eran cerca de las tres de la tarde cuando mi papá me regañaba por no haber hecho el quehacer antes de esa hora, mis respuestas adolescentes eran justificadas en que no era el único hijo que podría haberlo hecho; para él no fueron suficientes.
 Me mandó a comprar dos cervezas grandes y un clamato para hacer una mezcla entre esos líquidos y salsas para quitarse el calor, a veces era eso, otras más, agua mineral con limón.
 Nosotros no teníamos envases de cervezas, ya que ningún miembro de mi familia era muy afán del alcohol, sólo en fiestas era consumido por la mitad de nosotros y en el caso de ese domingo, como algunos otros, el exceso de calor fomentaban y antojaban aquella bebida.



    Caminé hacia la tienda un poco regañado y enojado, vi que en la casa junto a la tienda estaba rodeada de carros deportivos y algunas motocicletas, pasé con la mirada perdida en el asfalto, al pasar frente a la casa turquesa una silueta se me atravesó, a punto de chocar me detuve y sin alzar la vista seguí caminando; un par de pasos más tarde un aroma que sigo describiendo con su nombre: “Julieta”, me hizo cerrar los ojos pero continúe caminando.



    Entré a la tienda y compré el mandado, pensé que esa casa había estado deshabitada y que debían ser los nuevos dueños las personas que se veía eran fiesteros y adinerados por los carros y botellas que tenían.
 Al salir nuevamente se me atravesó ella con su olor, esta vez sí me detuve y giré la cabeza hacia donde ella se encontraba.
 Una muchacha, que medía lo mismo que medía mi quijada hasta el suelo, que tenía un cabello café un poco quebrado, unos ojos redondos del mismo color, y unos dientes blancos perfectos me hicieron poner cara de asombro. Ella sonrío mientras observaba mi cara pasmada por su belleza, cuando recobré mi cuerpo de ese raro sentimiento seguí caminando, volteé constantemente mientras caminaba a casa y vi que ella me veía también, pero ninguno hizo algún intento por acercarse nuevamente.


    Llegué y entregué lo que había comprado, devolví el cambio y subí a barrer simulando que tocaba con la escoba las canciones que sonaban en mi celular.
 Al otro día debía ir a la escuela, estudiaba en una preparatoria a cinco minutos a pie de distancia desde casa, usaba uniforme color azul marino el suéter, gris oxford el pantalón, y una camisa tipo polo blanca.
 Así pues me vestí al día siguiente y con mi patineta me dirigí a la entrada de la prepa, saludé a mis amigos: Guillermo, Jordi, Enrique y Héctor, eran mi crew de la patineta, nunca fui muy bueno, de hecho Jordi no patinaba, los demás eran buenos; yo sólo me divertía y conformaba con deslizarme en ella.
 Pasaron días y sólo a Jordi le comenté de ella, mientras jugábamos voleibol. 


    Al ir en segundo año de preparatoria, era para mí difícil acercarme a una joven que fuera bonita.


     Dejé de pensar en ella y decidí olvidarla.



    Llegó diciembre y con él las vacaciones, yo no era de buenas calificaciones pero sí inteligente, despistado y muy distraído, eso me restaba calificación. Medía lo mismo que Julieta más lo que medía mi cabeza; era muy delgado y mi piel era morena clara, mis ojos cafés, mi cabello muy negro, muy lacio.
 Así me describe la mayoría de la gente. 


    

    La mayoría de los días me quedaba a jugar voleibol con Jordi después de clases, un viernes no fue la excepción.


    –Ya pasaron muchos días y no la he visto ni en su casa, ni en la calle.
– ¿Qué tal que era casa de sus primos y ella venía de visita? –dijo Jordi.
–Quizás.


    En esos tiempos jugábamos bien, en la prepa éramos de los mejores, seguimos practicando un rato y salimos sudados y cansados, yo tenía la mala costumbre de limpiarme el sudor de la playera manchándola de negro.
 Al salir de la escuela caminamos a la avenida donde Jordi tomaba su combi, y justo ahí pasó Julieta con una falda dos dedos arriba de la rodilla, de cuadros azules y blancos, un saco, calcetas y corbata azul, con una blusa blanca, yo me escondí tras de mi amigo para que no me viera ella todo sucio y cansado.


    –Es ella, ¡es ella! –Murmuré al oído de Jordi.
– ¡Vas! 
–No, no, mejor otro día.


    
Me despedí de él, dejé que ella cruzara el puente peatonal que unía dos colonias y comencé a caminar viéndola de lejos.
 El último día antes de vacaciones era el siguiente lunes en el que habría un convivió escolar donde nos permitían ir con ropa casual.
 Yo siempre me esmeraba en esos días, usaba lo mejor que tenía y no era nada elegante, esa vez usé un pantalón de mezclilla azul, unos tenis Vans, una playera que mi hermano me había prestado y mi mejor peinado hasta entonces. Fue un día muy alegre, reímos, jugamos y comimos mucho todos mis amigos y yo.


    
Como era costumbre para mí y mi hermano Noé, iríamos al estado de Hidalgo a visitar a nuestros primos: Jesús, Ángel, Fabián y Alex, así que al terminar el convivio caminé a casa pensando en todo lo que haríamos; cuando en la esquina de la calle donde vivía me llegó el olor del tercer domingo de noviembre del 2007. 


     Levanté la mirada y estaba ella a escasos tres pasos frente a mí, tenía una seguridad de su belleza y caminó de frente hacia mí, se detuvo y me sonrió, esperaba que yo dijera algo y después de unos segundos de verme enmudecido iba a rodearme por el lado izquierdo, cuando la detuve de la palma de su mano izquierda con los dedos de alguna de mis manos.



    –Oye, ¿cómo te llamas? –Pregunté mordiéndome el labio inferior. 


     Ella me miró y entrecerrando los ojos y girando la cabeza como pensando su respuesta dijo:
 –Julieta. 
 Sabía que su nombre jamás se me olvidaría y comencé a sonreír de emoción y nervios, pero más aún al darme cuenta que no había soltado ella mi mano y que incluso con su dedo pulgar acariciaba mis dedos.



    Traté de hacer de cuenta que no lo había notado, hasta que ella me clavó la mirada y yo comencé a enrojecer mis mejillas, pase saliva antes de abrir los labios y decir:


    –Yo soy Álvaro.
–Sí, ya sabía –respondió ella.


     Fruncí mi ceño por no saber cómo ella conocía mi nombre y cuando iba a preguntarle, se escuchó:


    – ¡Julieta! –Gritó una señora desde la casa turquesa junto a la tienda a mis espaldas. 


     Ella hizo una seña de saludo hacia su casa.


    –Bueno, nos vemos.
 Se acercó demasiado a mí y me abrazó, sentí sus brazos rodear mi espalda y su cabeza recostarse en mi pecho, yo sonreí para mí, para ella; también la abracé sintiendo el saco azul de su uniforme, era muy delgada, muy bonita. Debieron ser sólo segundos, pero sentí que fueron minutos en ese abrazo.


    –Debo irme –advirtió. 
–Nos vemos.


     Suave y lentamente soltamos nuestras manos, dedos y más lentamente aún miradas. La vi caminando, mirando constantemente hacia atrás para verme y sonrió repetidas veces; cuando llegó a su casa di media vuelta y corrí hacia la casa de mis papás.
 Teníamos una reja blanca de estacas que era reparada por mis hermanos y papá cuando la lluvia, empujones de perros o los balonazos partían algún trozo de madera.


    

    Llegué, abrí con mis manos la reja, cuyo candado era un lazo amarrado en forma circular que juntaba una estaca de cada puerta de la reja, que rodeaba todo el frente del jardín de la casa de mis papás.


     Saqué de mi pantalón un llavero unido a una llave que abría la puerta de la casa. No había nadie, caminé al refrigerador y saqué hielos, los coloqué en el vaso de la licuadora y serví café, azúcar, leche y un poco de chocolate en polvo. Activé las aspas y luego de mezclarse bien, serví.


     Me senté en el sillón que estaba en la sala, estiré los pies y los subí en la mesa de centro frente a mí. Bebí el resto de mi frappé y fui a preparar una maleta para ir al día siguiente de vacaciones a Hidalgo; resortera, ropa, tenis, suéter, y un espíritu de hermandad que detonaban mis primos y hermano.


     Y así terminé de beber aquel frappé con una sonrisa que me emergía en la belleza de Julieta.


    

    Subí corriendo las escaleras y me recosté en la cama donde yo dormía, a esa edad aún compartía cama con mi hermano mayor, pero él no estaba casi nunca en casa por estar trabajando o con su novia.


     Mi mamá llegó más tarde, yo quería contarle sobre Julieta, pero era raro que alguien hablara de alguna novia o novio en casa, porque obvio era una distracción para la escuela, lo que hacía que mis papás lo desaprobaran.


     Bajé y aunque creía que escondía la felicidad que ella había sembrado en mí, mis dientes me delataban, mi mamá me vio un poco extrañada pero no preguntó nada.


     Al día siguiente todos salimos en el automóvil de mi papá con dirección a Hidalgo donde mis papás tienen familia que ahora también es mía.


    

    En los viajes a Hidalgo, siempre se escuchaba música en las bocinas del carro de papá, ese día sonaba una canción que decía: “hoy amanece y el sol tiene un raro esplendor, escucho al viento pasar, veo la luna brillar, al mismo cielo lo miro con otro color, nada es nuevo, sólo que… te conocí” el paisaje fue tomando una forma agradable para mí y mis sentidos, los cuales se habían recalibrado, parecían percibir todo de una forma que te hace suspirar, gracias a la razón llamada “amor”.


     A pesar de que no iba a verla otra vez por un tiempo, estar con mis primos era algo bastante divertido. Cada vez que miraba el cielo me imaginaba que lo miraba con ella, y que algún día iría conmigo a visitar a la familia, incluso antes de la boda a repartir las invitaciones, iríamos de casa en casa; así de ridículo me volvió Julieta, o tal vez yo ya lo era.


    

    Respiraba aire puro por las mañanas y cerraba los ojos, pensaba en su mirada y en su sonrisa, sabía que era demasiado hermosa para alguien como yo.


     No pude dejar de nombrarla con mi tío Fabián, él es un tío bastante diferente a cualquier otro, me da la confianza de ser sincero y confiarle cosas sin arrepentirme después.


    –Entonces ¿cómo supo tu nombre? –preguntó mi tío.


    –No sé, pero se lo preguntaré la próxima vez que la vea –respondí.


    

    Al pasar la semana de vacaciones debía volver a casa para pasar la navidad y cumpleaños de mi hermana (que son el mismo día), con mis papás y hermanos.


     Al regresar, pasé por la casa de Julieta, parecía ya estar amueblada y comenzaron a darle mantenimiento.


     Conservó el color turquesa, pero por fin cortaron el pasto. Fueron días de estar pasando por ahí, una, otra, y otra vez para ver si la veía, sin tener éxito.


     Recuerdo que el 31 de diciembre, en una uva pedí estar con ella para siempre, saboreé esa uva como nunca antes lo había hecho con alguna fruta.


    

    Pasó un día del nuevo año 2008, cuando regresábamos de casa de la mamá de mi papá donde pasamos el 31 de diciembre, la vi barriendo la banqueta de su casa, usaba unas pantuflas de garra rosas, un pijama de sudadera y pantalón color rosas, un chongo de medio lado y ojeras de panda. Yo iba en el carro y ella no pudo verme.


     Días después la vi caminando junto a algunos muchachos que vivían en unos edificios a dos calles de la mía, yo no les hablaba, pero al verla aceleré el paso y la saludé con una señal con mi mano, ella la ignoró y los demás rieron, quizás era muy exagerado, pero en mi mente rompí las invitaciones de la boda y ya ni fui a la tienda, me molestó eso de ella, que a pesar de haber conversado un día me ignorara; llegué a casa y dormí.


    

    Al volver a clases decidí olvidarla con el voleibol, trataba de no pensar en ella.


     Tuve que contarle a Jordi lo que había pasado, al desquitarme con balonazos hacia el equipo contrario.


    – ¿Qué pasó entonces? –Preguntó Jordi.


    –No sé, pero se pasa, ese día muy segura ante mí, muy tomados de la mano y el otro día como si no me conociera.


     Tronó la boca Jordi y yo giré la cabeza para ambos lados desaprobando la actitud de Julieta.


    –Vámonos –le dije.


    

    Nuevamente, como todos los días, caminamos hacia la avenida donde él tomaría su combi y yo camino a casa.


     Esta vez iba más cansado que enojado, veía el asfalto y cantaba la canción que había escuchado en el carro de mi papá.


     Volteé hacia enfrente y vi que ahí estaba Julieta con su uniforme limpio y aun planchado a pesar de venir de su jornada escolar.


     Me veía ahí, parada a media calle, parecía estar esperándome a que regresara de la escuela.


    

    Estábamos a una distancia de 8 casas paralelas a un río que llevaba hacia otra colonia , me hizo un gesto de acelerar mi paso, el cual decidí ignorar, dos segundos después comencé a caminar más rápido y mi sonrisa se comenzó a pronunciar en mi boca.


     Llegué a donde ella estaba.


    – ¡Hola!


    – ¡Hola, Álvaro!, discúlpame por favor lo del otro día, sí te vi, pero quería salvarte la vida.


    – ¿A mí?, ¿de quién?


    –De mis primos –contestó.


    – ¿Los chavos de los edificios? –Pregunté. 


    –Ellos.


    – ¿Por qué?


    –Ven, avancemos –me tomó de la mano–. Pues son muy celosos y además tengo novio que es su amigo y son bastante molestos y montoneros –advirtió.


    – ¿Novio? –Pregunté.


     Eso me había entristecido más que el haber sido ignorado.


    –Sí, pero podemos ser amigos, además no creo durar mucho con él.


    – ¿Cuánto llevan? 


    –Mmm, no sé, como nueve meses.


     Eso me respondió, lo cual me hacía dudar si sería buena idea salir o intentar salir con alguien que no sabe la fecha de inicio de una relación.


    –Bueno, me despido –dije–. Espero verte pronto.


    – ¿Tienes prisa? 


    – ¡Sí!


     Me abrazó.


    –Cuando me veas ¡salúdame!


    –Tienes novio.


    –Puedo tener amigos.


     Sonreí y la abracé, sentía que debía besarla, pero me detuve porque sabía que era mala idea. 


    

    ¿Por qué tiene que tener novio? Dije para mí. 


     A partir de ese día comencé a gastar en dulces, refrescos, chicles y galletas; la mayoría de mi dinero para poder tener pretexto de salir de casa a la tienda y poder verla.


    

    Raro era el día que podía verla y más aún coincidir; un martes la vi nuevamente al volver a casa, parecía que siempre coincidíamos cerca de la papelería, siempre nos dividían 8 casas.


     Ahora fui yo quien le hizo la señal, pero de que esperara, corrí y le dije que tenía algo para ella y saqué un dulce de mi mochila, ella lo tomó y me agradeció, en ese momento llegó un carro muy cerca de mí, era su novio, un año más grande que yo, con complexión más robusta que la mía.


     Se bajó del carro y ella se apresuró a tomarlo de la mano, yo seguí caminando hacia casa, ellos subieron al carro y nuevamente pasó cerca de mí, muy cerca. 


    

    Yo no hubiera hecho lo mismo, para empezar no tengo carro, pero ¿de qué va apantallar por alguien que no valora o toma en serio la relación?, pero en cierta forma entendía su molestia.


    

    Pasaron horas, más de cien antes de volver a verla. Y yo no dejaba de pensarla, llegué a casa y comencé a ver mi celular y en él las imágenes que había pedido me pasaran por Bluetooth, una de ellas llamó mi atención, tenía una pareja, hombre y mujer de frente, eran dibujos con la cabeza de mayor tamaño que el cuerpo de los mismos y me recordaron aquel día cuando supe su nombre.


     Yo no sé dibujar, pero comencé a hacerlo para ella en un cuaderno de marquilla tratando de recrear esa imagen, pero en vez de usar la ropa que usaban, los vestí con la ropa que yo había usado, y a ella la vestí con su uniforme a cuadros y saco azul.


     Agregué la frase que tenía la imagen: “You can always make me smile”, una compañera que decía saber inglés me dijo que estaba mal escrita, pero jamás me dio la corrección.


     Guardé la hoja en un sobre amarillo que tenía un hilo rojo para dar más seguridad al contenido dentro de él.


    

    Al otro día vi el calendario y vi que mi quincena se aproximaba, cada dos semanas mis papás me daban dinero que malgastaba en la tienda, algunas veces en ropa y comida, o agua por quedarme a jugar voleibol con Jordi.


     Antes de terminarme el dinero en otra cosa, compré unos chocolates y los guardé. Los días siguieron pasando y yo pensaba en ella; en la escuela, en la casa, en cualquier canción me esquinaba para pensarla.


     Tardé nuevamente días en volver a verla, pero sin poder dejar de recordarla.


    

    Un día lunes mi papá trajo al llegar de trabajar una docena de rosas para mamá, al día siguiente, antes de salir a la escuela tomé una rosa, la escurrí y cubrí al salir con el suéter azul de mi uniforme, volteé hacia la casa y mi mamá como siempre se asomó para decirme adiós, pero no notó la rosa.


     Era quizá ridículo de mi parte el emocionarme y reír por algo así, cuando me emocionaba corría con la risa queriendo salir de mi boca, con todo y dientes.


    

    Corrí y al pasar por la casa de Julieta, con mis latidos en gran aceleración me detuve, vi que la luz de su cuarto estaba prendida y una silueta recorría el cuarto, así que… era ese el momento. Saqué un cuaderno, arranqué una hoja, con mi mano temblorosa y garabateé un “para: Julieta” y dibujé un corazón que más bien parecía un polvorón de tres bolas.


     Pude doblar el papel y con una punta de un clip que tenía atravesé la hoja, y con la otra parte abracé el tallo de la rosa y la deslicé por la reja de metal pintada de negro que dejaba ver la casa de Julieta.


     Esperé un segundo y corrí nuevamente con tal alegría hacia la escuela.


    

    Como siempre al llegar a la puerta de la escuela debía mostrar la credencial para que me permitieran entrar.


    – ¡Buenos días! –saludé al portero.


     Rara vez respondían, sólo había un portero y conserje con el que habíamos hecho amistad mi crew y yo.


     En clases me era muy difícil concentrarme, aún lo es, y desconozco la razón, pero es algo que esta vez podía atribuir a Julieta. Era ella quien robaba mi atención.


     Pero la falta de atención me perjudicaba a veces más de lo normal en las clases, en especial matemáticas, en las cuales nunca había sido sobresaliente.


    

    La profesora me dio mi examen, nuevamente había sacado calificación baja, y tendría que hacer un extraordinario de seguir así.


     Mis días se habían vuelto una rutina que realmente no me disgustaba; el día comenzaba para mí a las 5:30 am, era la hora de despertar y justo después bañarme, vestirme, peinarme, desayunar, ver la televisión o escuchar música de “Zoé”. Y al estar listo, salir rumbo a la escuela y pasar por la casa de Julieta, algunas veces la encontraba saliendo a prisa con sandalias puestas y sus zapatos en la mano, otras muchas con su cepillo dental en su boca, y algunas más con sus ojeras de panda y el cabello seco.


     Muy pocas ocasiones la vi salir tranquila y de forma normal abordar el taxi que siempre la llevaba a la escuela, sin pensar que la iban correteando. Y es que a veces pasaba yo por su casa diez minutos antes de las siete de la mañana, para mí era buen tiempo, pero para ella era tarde, su escuela estaba a treinta minutos de su casa.


    

    Al llegar a clases yo saludaba a todos mis amigos, me sentaba y me distraía todo el tiempo posible, esperaba la hora del receso para jugar voleibol con Jordi y quien se uniera a la reta.


     Rara vez utilizaba esos veinte minutos para comer, y al terminar el receso regresaba a clases, realmente toda la preparatoria fue algo relajado para mí, no pasaba algunas materias por no llevar tareas, o no poner atención, pero no era algo imposible.


     A la salida me quedaba un rato más con Jordi a jugar voleibol sin falta, a menos que él tuviera novia, lo cual nos separaba por completo y más si era de la escuela.


     Él era muy dedicado a sus novias, hasta la fecha creo que es el único amigo fiel que tengo, de ahí en fuera a todos se les cae la fidelidad con sus pantalones.


    Y al terminar cansados de jugar nos íbamos a casa, cada quien a la suya o a veces ambos a comer a casa de mis papás. Yo pasaba nuevamente por la casa de Julieta, llegaba a casa y salía por las tortillas, comía, hacía tarea, veía televisión, cenaba y dormía.


     Tenía espacio disponible para agregar a mi rutina. Pero estar con Julieta no era aún algo posible.


    

    El 14 de febrero se acercaba y con él la idea de entregarle el dibujo y chocolates a Julieta, con la esperanza de que eso nos uniera más y poder tener razones para que ella pensara más en mí.


    

    (Me di cuenta que Julieta había dormido)


    

    Se había hecho ya tarde de sólo leer, y tuve que llamar a casa para decir que había decidido quedarme a cuidar a Julieta, obvio mi mamá lo desaprobó de inmediato, pero tuvo que ceder ante mi insistencia y promesa de cuidarme.


    – ¿Ya llegó Noé? –pregunté.


    –Sí –respondió mi mamá–. Te cuidas y ¿qué pasó con la escuela?


    –Entraron en paro por inconformidad del nuevo reglamento.


    –Ojalá pronto se resuelva.


    –Sí, cuídate, ¡te quiero ma!


    –Yo más, descansa.


     Colgó y así pude salir por un café después de ver que Julieta dormía profundamente. En realidad tomé tres vasos de café y fui por una chamarra al carro, recordé lo que le había leído a Julieta y nuevamente esa emoción y alegría abordaban mi cuerpo y alma.


     Al regresar el doctor paredes me encontró en el pasillo.


    –No llegué a tiempo –dijo–, te iba a decir que mañana comenzáramos los estudios y análisis pero, estás tomando café.


    –Serán para el miércoles –dije lamentándome.


    – ¿Cómo la viste?


    –Pues la verdad, muy cansada y más pálida.


    –Así es, comienzan a brotar las llamadas de auxilio del cuerpo para que lo atiendan, pero conseguiste que durmiera.


     Vibró un aparato que traía él para avisarle si algún paciente necesita atención médica.


    –Te dejo –dijo algo preocupado.


    – ¿Qué le…


    –No es ella –dijo mientras se alejaba apresurado.


     Terminé el último café de golpe y fui a la habitación nuevamente.


    

    Al entrar a la habitación vi que Julieta dormía muy tranquila, me acerqué a ella y la abracé antes de taparla hasta el cuello con la sabana de la cama.


     Me recosté en un sillón que estaba a su lado, era un sillón de esos que al recargarse en el respaldo se reclina y surge de la parte inferior una parte que eleva los pies y conforta la postura para descansar.


     El reloj marcaba con sus manos los pasos del tiempo y la distancia que ya llevaba recorrida en el día.


    

    Pensaba ¿qué haría cuando fuera necesaria la extracción de mi riñón?, no me arrepentía ni nada, pero… pensaba seriamente en que debía preocuparme quizás y no lo hacía.


     Había olvidado la hora en el reloj y volví a mirarlo, casi las 9:00 pm y no tenía sueño así que decidí velar los suspiros de ella mientras el sueño llegara a mí.


     Tardó alrededor de cuatro horas en arribar el sueño y durante dos horas más en envolverme y decidirme a dormir, mientras tanto de nueve de la noche a las tres de la mañana no dejaba de mirar a Julieta, su cara y cada detalle dentro de ella.


    

    Quise contar sus pestañas, miraba como sus ojos iban de un lado al otro, pensando qué soñaría, acaricié repetidas veces mechones que eran tan suaves como su piel, incluso besé sus labios por encima y le repetía una y otra vez que era importante para mí.


    

    Cuando decidí dormir tomé una cobija delgada que adornaba el sillón donde estaba sentado, pero antes toqué la frente de Julieta y al sentirla fría la coloqué en su cuerpo.


     Cerré los ojos dejándola de ver, pasaron unos instantes antes de que durmiera y comencé a soñar que yo caminaba por el río que pasa cerca de la casa de mis papás. Había salido a correr, pero al momento de querer regresar, el río había cambiado su dirección y yo no podía hacerlo, era cada vez más largo el camino.


     Justo ahí desperté, eran las 6:00 am. Fue entonces cuando miré todo a mi alrededor y vi a una enfermera (la misma que había curado mi mano) entrar lentamente y a oscuras tanteó el suero que era suministrado a Julieta.


     Al darse cuenta que estaba por terminarse preparó el siguiente suero, le inyectó líquidos de dos frascos diferentes que mezcló en la jeringa.


     Me miró y vio que estaba despierto cuidando a Julieta y muy al pendiente de todo incluso de lo que los médicos hacían.


    –Veo que su mano mejoró –susurró.


    –Sí, gracias –murmuré–, me ha ayudado bastante.


     Me sonrió, dio media vuelta y caminó hacia la puerta.


    –Debería dormir más.


     No respondería en voz alta y como no volteó, simplemente no contesté. Volví mis ojos una vez más en la fría frente de Julieta, quien comenzó a quejarse en su sueño.


    

    Tomé una mano de Julieta con la mía y la volví a meter dentro de las sábanas, tomé un beso de mi boca y lo coloqué como sello en sus labios.


     A pesar de quizás haber dormido poco tiempo, aún me sentía con energías como si hubiera dormido medio día.


     Me levanté del sillón café de piel, el cual comenzó a rechinar, obligándome a moverme más despacio. Cuando logré ponerme de pie, caminé hacia la ventana que apuntaba hacia la ruta donde el sol salía cada mañana.


     Vi como fue colocándose cada vez más alto en una posición parabólica al punto inicial, una vez arriba el cielo dejó de ser oscuro y se tiñó de claridad.


    

    – ¡Buenos días Álvaro! –pronunció Julieta.


    – ¡Buenos días Julieta!


    – ¿Estuviste aquí toda la noche?


    –Sí, bueno, salí por un café y regresé –respondí–. ¿Cómo te sientes?


    –Bien, yo muy bien gracias.


    – ¡Qué bueno!


    – ¿Me sigues leyendo?


    –Claro, pero ¿dónde te quedaste?


    –En algo de febrero.


    – ¿No te has aburrido?


    –Ay Álvaro… ¡jamás! –me miró con mucha ilusión.


    Me senté frente a ella en el sillón que rechinó mientras lo hacía, y tomé el libro para continuar leyendo.


     Abrí la página donde encontré el separador que usaba, en realidad era una fotografía de Julieta.


    –Bueno, creo que es aquí:


    

    El 14 de febrero se acercaba y con él la idea de entregarle el dibujo y chocolates a Julieta, con la esperanza de que eso nos uniera más y poder tener razones para que ella pensara más en mí.


     Pero yo no era aún alguien especial para ella, ni siquiera un amigo, era un conocido más. Un día salí a la calle a pagar el recibo del teléfono a un centro comercial, fui después de la escuela, Jordi me acompañaba. Mientras caminábamos vi a lo lejos un par de personas, hombre y mujer, caminaban a destiempo y sin tomarse de la mano.


    

    Íbamos en la misma dirección aparentemente los cuatro, pero ellos iban delante de nosotros a una velocidad pausada, Jordi y yo platicando y riendo casi siempre por cosas que la demás gente podría catalogar como “tonterías”, pero es algo que hasta la fecha me preocupa lo mismo que el chocolate me haga daño al consumirlo, es algo que no dejo de hacer ni por mi estómago, menos por el qué dirán.


     En un par de minutos nos acercamos más a la pareja y al querer rebasarlos escuché la voz de Julieta decir que “quería sembrar un árbol” y a Daniel contestar que “no tenía tiempo”.


     Fue inevitable voltear a verla, sin que ella me notara seguí caminando como si no la hubiera visto.


    

    Aceleré el paso mientras brotaba una sonrisa en mí de emoción y nerviosismo; la misma sonrisa que salía al verla. Llegamos a la tienda donde pagaría el recibo y había mucha fila, Jordi me contaba de su nueva amiga que parecía serían algo más en no muy largo plazo. Me alegraba, pero sabía que eso nos alejaría un poco, a pesar de ella ser mi amiga nos separaría su noviazgo.


     Tardaba en avanzar la fila y le pedí se quedara él formado mientras iba al baño, aceptó y corrí al más cercano que estaba en el área de comida.


    

    Al caminar de regreso escuché un ruido que yo escribiría como un “chit”, volteé a mi periferia y por detrás de mí una mano acariciaba mi antebrazo rumbo a la espalda.


     Eso provocó una sensación de cosquilleo, pero a la vez era una dulce caricia que relajaba.


    –Y tú ¿por qué no me hablaste? –preguntó Julieta.


    –Porque no quiero problemas y tú viste lo de la otra vez –contesté mientras volteaba a ver a su alrededor y vi que no estaba su novio.


    –Bueno, él es muy celoso, pero no quiero que me dejes de hablar Álvaro.


    – ¿Por qué no? –pregunté.


     Se sorprendió no de mi pregunta, sino de haberme dicho eso.


    –Pues digo, no tienes por qué dejar de hablarme –respondió–, además eres como un amigo y él entiende eso.


    Yo la miré girando la cabeza un poco inclinada y entrecerrando los ojos.


    –Vamos por un café, ¿sí? –Preguntó mientras presumía su seguridad.


    –Sí, pero acompáñame con Jordi por favor.


    –Jordi, tu amigo con el que siempre me espías al cruzar el puente.


    – ¿Y tú cómo…


    – ¿Cómo lo sé? –preguntó–. Muy fácil, mi prima los ha visto y escuchado e incluso mis primos.


    –Bueno, tampoco decimos gran cosa, yo sólo te miro –aclaré.


    –Tranquilo, si me molestara no te hablaría.


    

    Sonreí y le señalé con la mano izquierda abierta en punta el camino hacia donde estaba Jordi.


     Ella unió nuestras manos izquierdas y comenzamos a caminar al par, recargó su cabeza en mi brazo izquierdo y con su otra mano rodeó mi cintura.


     No me atreví a cuestionar qué había pasado con su novio y el por qué no lo tomaba ni del brazo; y a mí incluso me abrazaba siempre que me veía.


    

    Al llegar, Jordi era el siguiente en la fila, le expliqué a Julieta que debía pagar y me solté de sus brazos, caminando hacia el trámite.


    – ¡Ay ay ay! –Dijo Jordi.


    – ¿Qué? –pregunté.


    –Todavía preguntas qué.


    –Shh, te va a escuchar. 


    

    Después de pagar di media vuelta y Julieta estaba comprando tres refrescos, Jordi y yo nos acercamos y me adelanté a hablar para presentarlos.


    –Jordi-Julieta, Julieta-Jordi.


    – ¡Hola Jordi!, tú eres amigo de Álvaro, ¿cierto? –preguntó Julieta.


    –Sí, ¿y tú eres de quien tanto habla Álvaro?


    Di un codazo disimuladamente a Jordi en su pansa por delatarme.


     Julieta sonrió un poco y nos ofreció los vasos de refresco.


    – ¿Una coca-cola está bien? –nos preguntó.


    –Por mí está bien –dijo Jordi.


    –Gracias, ahorita te las pago.


     Saqué de mi pantalón el cambio de haber pagado el recibo, pero se negó a aceptarlo.


    –Bueno, Álvaro y yo pensamos ir al cine, ¿quieres acompañarnos? –Preguntó a Jordi.


    –No, de aquí me voy a mi casa, ¡gracias!


     Nos despedimos de él y caminamos hacia el cine tomando coca-cola.


    

    Nuevamente me tomó de la mano y esta vez no pude evitar preguntar.


    – ¿Quieres a tu novio?


    – ¿Tú qué crees?


    –No sé Julieta, pero yo digo que no se nota, cualquiera que sea tu respuesta, no se nota; si dices que lo quieres, te diré que por como eres conmigo o por como venían sueltos no se nota, y si respondes que no, te diré que no se nota porque estás con él.


    –Hablemos de ti y de mí mejor, –respondió levantando una ceja.


    

    Llegamos a la taquilla del cine y no había una película que fuera más interesante para mí que poder hablar con ella; el cine se me hace un lugar donde no es recomendable tener una cita cuando comienzas a conocer a una persona.


    – ¿Alguna película que quieras ver? –Pregunté.


    – ¿Y si mejor platicamos? –respondió después de mirar la cartelera. 


    –Sí, quiero saber de ti.


    Tomamos una mesa que estaba desocupada y nos sentamos frente a frente.


    –Bueno Álvaro, a ver… Soy Julieta, tengo 17 años, nací el 30 de octubre y me gusta mucho el fútbol, tengo a mis papás, pero se divorciaron en mi cumpleaños número cinco en plena fiesta lo decidieron porque no se toleraban. Mi familia es de Francia, tengo una hermana mayor, me gusta el color azul turquesa, el morado y el verde como el verde pasto. Me encanta la comida, sobre todo las rajas con crema y las tortas de jamón (sonrió apenada). Me gusta dormir, caminar, leer, ser feliz, escuchar música, no sé manejar, estudio la preparatoria, me gustaría dedicarme a la gastronomía. Dibujo, me encanta tomar fotos y vídeos, me gustan las caricaturas, no tengo muelas picadas, sé hablar francés y odio el inglés, aprendí a caminar al año de nacida. No creo en Dios, me gusta el helado de fresa, la malteada de fresa, puedo comer carne cruda, nado muy rápido, canto en la regadera, me gustan los animales en especial los caballos, elefantes y los perros, me gustan los globos, las estrellas, los chocolates, tengo un novio, pero me gustas tú.


    

    Miré con atención y casi memoricé todo lo que dijo, daba igual si eran sus gustos igual o similar a los míos, al fin estaba frente a ella y podía escuchar su voz.


    – ¡Muy buena descripción!, muy interesante todo.


    –Gracias, gracias; ¿y tú?


    –Pues… mi nombre es Álvaro, cumplo años el 11 de junio, no sé jugar fútbol, no sé burlar cuando tengo el balón, juego voleibol. Tengo dos hermanos y una hermana, todos mayores que yo, no tengo un color favorito, casi no leo, me gusta reírme, jugar, escuchar música, dibujo sólo cuando es algo especial. Quiero estudiar gastronomía también, en lo de la carne cruda te entiendo a veces lo hago. Creo en Dios, pero no me gusta la religión, me gusta el helado, malteada, y barras de chocolate, tengo una perrita que se llama Spapsi, no tengo novia, pero… me gustas tú.


    

    A pesar de que era ella hermosa se había fijado en mí, yo nunca necesité de belleza para que una mujer se interesara en mí, sabía lo que era, lo que tengo y valgo, la belleza no era algo que me preocupara realmente, pero me sorprendía que sin conocerme Julieta se interesara en mí. Pero algo no iba bien.


    –Si te gusto yo, ¿por qué tienes novio? –Pregunté. 


    –Es algo que no entenderías.


    Tomó mis manos y se acercó a mí.


    –Yo sé que no nos conocemos, pero me gusta algo en ti, no eres muy guapo, pero para mí lo eres, me interesas y sé que algún día me dirás que sí.


    – ¿Yo?, No, serás tú la que me diga que sí, y bien te diré algo, quizás sea él tu novio, pero yo quiero verte cuando no lo veas, quiero que me tomes de la mano aunque no seamos novios, aunque no me quieras algún día lo harás. Quizás nunca seamos nada más que lo que ahora somos, pero de verdad me gustas mucho y quiero estar contigo, no tengo planes de nada, ni otro sueño ahora más que estar contigo siempre; como hoy, como ahora, no importa si tienes novio, me gustas mucho en verdad, y sé que quiero que seas lo último que mis ojos vean.


    –Eso rimó.


    – ¿Qué?


    –“Quiero que seas lo último que mis ojos vean”, de verdad me gustó eso. ¿En serio te conformas con estar conmigo, aunque tenga novio?


    –Sí, sólo no te vayas –dije frunciendo el ceño.


    Se mordió los labios tiernamente y me abrazó, pensé que iba a besarme, pero no quería nada que ella no quisiera darme, sé que era tonto y quizá hasta denigrante para alguien más, pero no pensé en eso.


    –Álvaro –dijo Julieta–,  que no sé besar, si no, en este mismo instante te besaría.


    – ¿Tienes novio y no sabes besar?


    –Un día te contaré todo y entenderás, jamás he besado en los labios, mucho menos me había enamorado, no fumo, no tomo, llevo puro diez en la escuela desde Kinder, no es común que haga algo como esto, pero de verdad, me gustas Álvaro.


    –Sabes –le dije–, yo no busco nada contigo que no sea nuestra felicidad, me encantaría que no tuvieras novio, y que nos dijéramos todo esto, pero me gustas mucho y no sé por qué, eres bonita y casi no sé nada de ti, pero hay algo en ti que me inspira a ser feliz.


    –Otra vez rimó –dijo Julieta y sonrió sonrojada.


    – ¿Pones atención a lo que digo?


    –Como no tienes idea Álvaro, sé que tus dedos son un tercio más grandes que los míos y que a veces te muerdes las uñas, que escondes tu risa, que tus ojos son un poco claros y que te rasuras cada lunes.


    

    No sé cómo veo al estar enamorado, pero sabía que esa forma en como ella lo hacía, era lo más semejante a estar enamorada.


     La abracé y besé su mejilla, también olí su cabello hasta que no pudo entrar más oxígeno a mis pulmones.


    –Guardaremos tu primer beso para la ocasión perfecta, sabes, yo…


    – ¡Ese Álvaro!


    – ¡Ese Conejo! –Respondí a mi amigo Alejandro que se había acercado a saludarme–. Mira, te presento a Julieta, Julieta él es Alejandro, uno de mis mejores amigos.


    – ¡Hola Alejandro!, soy Julieta.


    – ¡Hola! yo soy Ale o Conejo, como gustes.


    

    Nos quedamos en silencio un rato y después de mirarnos uno al otro, entre los tres reímos y Ale dijo:


    –Tengo fiesta el viernes, no es en mi casa, ni sé dónde es, pero vamos, se va a poner buena, igual si quieres trae a tu novia.


     Nos miramos entre Julieta y yo, y antes de negarlo Alejandro comenzó a despedirse y quedó de pasar por mí el viernes a las 8:00 de la noche.


    

    –Bueno, hablando de eso, ¿cómo le haremos para vernos? –preguntó Julieta.


    –Buena pregunta –respondí–, pues tú eres la que tiene novio, no será un ademán exacto del reloj tal vez, ni un rayo preciso del sol que apunte hacia nosotros…


    –Ni un cuarto constante de todos los de la luna, pero estaré para ti, Álvaro –interrumpió Julieta.


    

    Los dos suspiramos un momento, cerramos a destiempo los ojos unos instantes y nos abrazamos.


     Un minuto aproximadamente, después nos soltamos, nos pusimos de pie y tomó mi mano, comenzó a caminar hacia la salida de la plaza conmigo a un lado.


     Nos dirigimos a casa, era inevitable ver su cuello y no querer besarla, con ese chongo mal hecho y los bellos en su nuca casi invisibles apuntando siempre hacia sus pies.


     La llevé hasta su casa, bueno en realidad una casa a lado para evitar que su mamá nos viera. 


    –Siempre nuestro saludo será con un abrazo y con una rima Álvaro.


     Después de reír y besarle la mano, acepté su petición.


    

    A pesar de no querer tener un horario, comenzó a ser un momento nuestro en cada mañana cuando ella salía apresurada a tomar su taxi y recoger de su puerta una rosa roja que yo cortaba del jardín de mi mamá, otros muchos una rosa blanca que cortaba de una casa que estaba cerca de su casa, y otras veces ella recogía un chocolate, o algún dibujo o carta.


     Al volver de la escuela nos encontrábamos en el puente y caminábamos de la mano, yo tomaba su mochila y la cargaba en el hombro izquierdo, ya que casi todo el camino ella iba recostada en mi hombro derecho.


     Y desde las cinco de la tarde, hasta las nueve de la noche ella platicaba con su prima de lunes a viernes sentadas en la banqueta frente a su casa, lo que me daba otra oportunidad de verla y si no había nadie a la vista podríamos platicar para conocernos más.


     


    El próximo jueves era 14 de febrero, y el momento de llevarle los chocolates había llegado junto con su dibujo, y una docena de rosas que había seleccionado muy bien para ella.


     Esa mañana vi que me había crecido el cabello un poco, si no era guapo con cabello largo, menos lo era con cabello corto, así que ese día me sentía más seguro y corrí con todo en las manos para su casa, al llegar dejé todo en su puerta y seguí mi camino. 


     Como todos los días la esperé en el callejón al salir de clases junto con Jordi, pero ella no llegó, después de un rato caminé a casa y al dar las cinco de la tarde salí a comprar unas galletas, más tarde unas papas, más noche un jugo y aún más tarde salí por su recuerdo para llevarlo a casa conmigo.


    

    Al día siguiente fue lo mismo, hasta que pasó el Conejo por mí para ir a la fiesta. Caminamos cerca de la plaza comercial donde nos habíamos encontrado, al llegar a la casa donde sería la fiesta, vi que había amigos y algunos conocidos de la escuela, que resultaron ser amigos de los amigos del Conejo. Yo no tomaba regularmente y menos porque era algo raro y muy difícil que me dejaran ir a una fiesta y más en la noche, así que era muy riesgoso para mí, sólo platicaba con amigos, y conocía amigos de amigos.


     Antes de las 10:00 pm llegó un grupo de personas a la fiesta, que también eran amigos del Conejo, él les platicaba a mis amigos que nuestra amistad había surgido por que en la primaria íbamos juntos y nos cuidábamos entre los dos de todos los abusivos. Habíamos peleado muchas veces contra alguien más, él era hijo de una pareja de degustadores de vinos y en su casa tenían botellas llenas de alcohol, tenían mucho dinero, pero eso no cambiaba la buena actitud de mi amigo.


    

    Mientras él hablaba, yo miré al rededor y vi a una joven y blanca nuca, era de Julieta. Ella iba con su novio y sus primos, no me había notado, pero yo no perdía detalle de sus movimientos, tenía el temor de verla besarse con su novio y dejar de creer en ella, pero no, nuevamente parecían extraños.


     Al cabo de un rato se dirigió al bañó y yo detrás de ella.


    La esperé a que saliera.


    –Hey –dije tocándole el hombro.


    –Álvaro, ¿qué haces aquí?


    –Vine a ver si Cupido se anima a disparar o si con mis cumplidos en rima te vas a enamorar.


    –Álvaro, tú y tus ojos van a flecharme un día de estos.


    

    Me abrazó sin importarle que alguien pudiera vernos, aunque no quería soltarla tuve que hacerlo porque vi a uno de sus primos acercarse.


    –Te habla Daniel –dijo su primo, era algo gordito y güero como la mayoría de sus primos.


    –Sí, ya voy –contestó Julieta.


    –A ti no, a él –dijo señalándome.


    –Dile que venga él –respondí.


    –Mira nene no sé qué pienses, pero mejor te irá si te vas de aquí –dijo su primo señalándome la salida.


     Sonreí de una manera que me han dicho siempre que es retadora, y de inmediato Julieta se puso en medio de nosotros.


    –Gordo ¿qué pasa aquí? –Preguntó el Conejo–, él es mi colega y viene a divertirse.


    – ¿Lo conoces? –dijo el Gordo (como también decidí apodarlo).


    –Sí, es mi amigo, calma por favor.


    –Pues si lo ve Daniel con su novia…


    –Yo me encargo –dijo el Conejo.


    

    Por más que trataron de minimizar las cosas, acabábamos de iniciar muy mal y de delatarnos ante todos. 


     Julieta me abrazó una vez más y pude leer de sus labios un “perdón” mientras se alejaba jalando a su primo.


     El Conejo me dijo muy serio:


    –Amigo no hagas eso, el novio de esa chava es muy malo, yo sé que no te da miedo, pero él anda con gente mala, en cosas malas y no quiero que te pase algo, te lo digo como amigo.


    –Gracias Conejin –dije mientras me despedía, pues la hora de irme había llegado ya.


     Me despedí de él y de los demás amigos y conocidos.


    

    El siguiente lunes Julieta y yo volvimos a los momentos que compartíamos, al salir de la escuela me dio la sorpresa de ir por mí hasta la puerta con un carro que dijo era de su papá, me subí y condujo a la plaza de siempre.


    –Te voy a llevar a conocer a mis amigos –dijo–, pero antes, disculpa por lo del viernes.


    –No les tengo miedo a ellos, pero sí a perder lo poco que tenemos.


    –Señor Álvaro nunca deje de rimar para mí.


    –Claro señora Lumbary –dije sonriendo.


     Soltó una carcajada inmediata, al llegar me apresuré a bajar del coche y le abrí la puerta, ella bajó y se sonrojó.


    –Que caballeroso es usted.


    – ¡Gracias!, te tengo una pregunta, ¿te gustan las flores y cosas que te dejo en las mañanas?


    –Sabía que eras tú, ¡claro! , ¿Pues quién más?, sabes; Daniel me dijo que era él.


    –Soy yo. 


    –Todo es muy bonito, mucho muy bonito.


    –Pero ¿o sea que él te ha dicho que era el autor de todo eso? –pregunté. 


    –Sí, y la verdad fue tan lindo que hasta me gustó cada mañana ver flores para mí, pero era el detalle, no él.


    –Hey, ¡claro! –dije con sarcasmo insinuando que no le creía.


     Reímos, pues yo confiaba en ella y en que poco a poco nos estábamos enamorando. En minutos fueron integrándose sus amigos para comer una pizza en el área de comida de la plaza.


     Me presentaba por mi nombre y parecía que era famoso, todos y todas sus amigas sabían ya de mí. Muy simpáticos sus amigos, después de conversar un rato decían que era muy divertido salir conmigo y que en definitiva preferían que Julieta y yo saliéramos.


    

    En cuanto a divertido pienso que no es algo que trame, simplemente digo las cosas sin pensar y les resulta divertido muchas veces, a muchas personas.


     De regreso, me ofreció manejar, acepté y quité una revista de publicidad, que habían dejado en el limpiaparabrisas; antes de llegar Julieta me pidió estacionarme en un parque para platicar.


    –Entonces, ¿me quieres mucho, Álvaro?


    –Mucho.


    –Quiero que vayamos a algún lugar, quiero seguir platicando contigo –dijo Julieta–. ¿Pero como a qué lugar?


     Tenía la ventana abajo ella y de pronto un hombre le tocó el codo.


    – ¡Hola, niños!


     En seguida estiré mi mano y quité sus dedos del codo de Julieta.


    – ¡Álvaro, es mi papá!


     Cerré mis ojos un segundo y abrí sólo uno con mucha pena para disculparme.


    –Disculpe señor, no sabía que usted…


    –Descuida hijo, te agradezco que reacciones protegiendo a mi hija.


    –Sube Papá.


    Subió el señor en el asiento de atrás, y Julieta nos presentó.


    –Papá, él es Álvaro, un amigo que quiero mucho.


    – ¡Hola mucho gusto Álvaro!, soy Antonie, padre de Julieta.


    –El gusto es mío señor –dije estrechándole la mano.


    –Dime Antonie, no soy tan viejo –sonrió–. Vamos a comer, los invito, o a cenar.


    

    Eran ya casi las cinco de la tarde y yo no había avisado en casa, pero sabía que mi mamá en cualquier momento me llamaría, así que decidí aceptar.


     No sabíamos a dónde ir, así que su papá nos propuso inventar un juego para saber a dónde, así que después de unos minutos riendo y planeando, recordé la revista y les dije:


    –Tendremos que echar una moneda al aíre y si cae águila o sol, será la posición de acomodar la revista, ya sea boca arriba o boca abajo, haremos caer las hojas según la posición, después en un piedra papel o tijera, definiremos quien seleccionará la página donde se abrirá la revista y listo.


     Miré apenado por lo tonto que sonaba ese juego inventado, pero en vez de burla, recibí un aplauso por parte de ambos y comenzamos a jugar.


    –Yo traigo una moneda –dijo Antonie.


     La echó al aíre y cayó sol, colocamos la revista boca abajo, y comenzó la pelea entre tres manos en un piedra, papel o tijeras, después de varios intentos donde cada quien ponía algo diferente, Antonie y Julieta hicieron piedra, y yo papel.


    –Ah ah Álvaro es el elegido –dijo Julieta.


    Le sonreí y como impulso besé su mano en puño. Recobré al instante conciencia de que estaba su padre frente a nosotros y apenado traté de disimular. 


     Comenzamos el juego y ganó una cafetería hasta el Distrito Federal, la cual tenía un aspecto en particular; era librería-café, tenían a la venta muchos libros, podías consultar muchos otros y si registrabas a la entrada tu libro, podías leerlo mientras disfrutabas un rico café.


    – ¿Álvaro puedes manejar? –preguntó Antonie.


    – ¡Claro!


    

    Yo nunca había manejado tan lejos, pero sabía que podía hacerlo fácilmente en un carro automático.


     Comencé muy concentrado en el camino de aproximadamente cuarenta minutos, pero ocasionalmente Julieta me besaba la mejilla, y yo sonrojaba, al llegar a algún semáforo le besaba su mano izquierda.


    

    Llegamos y nuevamente me apresuré a abrirle la puerta a Julieta, la cerré despacio; al entrar y sentarnos, retrocedí la silla donde ella se sentaría para ayudarla.


     La verdad no acostumbraba a hacer esas cosas, pero con ella me salía natural y en realidad no quería quedar bien con nadie, sólo atenderla, ella parecía muy feliz de que yo lo hiciera y eso me confirmaba que era algo bueno.


     Bebimos café, reímos mucho, nuevamente hablaba sin pensar y eso los hacía reír, aunque Antonie era muy gracioso con chistes.


    –Bueno, ¿podrías hablarme de ti Álvaro? –preguntó Antonie.


    –Sí.


    –Dime por favor tus intenciones con mi hija sabiendo que tiene novio, ¿cuál es tu profesión de sueño?, ¿por qué profesión abandonarás tus sueños?, ¿tienes trabajo actual? –preguntó muy serio cambiando el ambiente y hasta el aroma era más denso en el café.


    –Bueno –dije y limpié mi boca–, las intenciones son muchas, pretendo estar con ella hoy, en uno, cinco y todos los años que sean posibles, haciéndola feliz, apoyándola en lo que necesite para serlo, sé que tiene novio, pero espero un día ser más que su amigo y cuando llegue el momento, demostrarle que la quiero de verdad y se lo demostraré de todas las formas que se lo merece. Quiero cuidarla y valorarla, acompañarla y darle su espacio y llenarla de detalles por el vacío que deja en mí cuando no está.


    

     Me miraron los dos y parecía haber dado justo en su respuesta que parecía correcta.


    

    –De la segunda pregunta… si por mí fuera, me dedicaría a la música, o escribiendo en algún periódico en alguna sección, ya de perdida gastronomía; pero lo cambiaré por una ingeniería para poder ser alguien en la vida, como se dice –respondí–. Actualmente trabajo de mesero con uno de mis hermanos en la banquetera de un señor que organiza eventos, no hay salón, vamos al lugar, puede ser Guadalajara, Cuernavaca, D.F., donde sea; y sólo voy los fines de semana que me llaman.


    –Me parece muy bien que pienses, digas y hagas todo eso, a excepción de tu futuro, podría ayudarte a pagar una escuela de música.


    –Muchas gracias, no me lo tome a mal, pero no podría aceptarle, me gustaría ganármelo; además de que en casa no me lo permitirían.


    –Te entiendo muchacho, pero debo decirte una cosa; no necesitas una profesión o dinero para ser alguien en la vida, con que seas feliz, eres la mejor versión de ti –dijo Antonie.


    

    De regreso a casa Julieta quedó dormida y al bajar del carro nos vieron llegar su novio y sus primos, quienes aguardaban afuera de la tienda que estaba a un lado de la casa de Julieta y nos saludaron a los tres. Yo agradecí la cena y la confianza, me despedí y caminé a casa aún con el uniforme de la escuela.


    

    Al día siguiente Julieta y yo comenzamos a escaparnos de vez en cuando a lugares elegidos al azar con el juego que había inventado con la revista, sólo que en vez de revista ahora usábamos un Guía Roji.


     Recuerdo que un día fuimos a pasear perros, los dos teníamos un cariño por los animales, en especial los perritos; otro día fuimos a pescar, pero claro era algo contradictorio a lo de los perros, y nos fuimos a dormir a un parque.


     Constantemente nos recostábamos juntos en los parques, después de revisar que no hubiera algo de que ensuciarse, yo siempre traía algo de ropa que pudiera quitarme para hacer que ella no se recostara directamente en el pasto.


     Así que los miércoles nos fugábamos, a veces también los viernes, pero era más difícil. 


    

    Su papá era descendiente de franceses adinerados y aunque se había separado de la mamá de Julieta, les daba todo el dinero que sus hijas le pedían, aunque no era ambiciosa Julieta, aceptaba los regalos de su papá.


     Siempre tenía dinero dispuesto a gastar, ella pagaba casi siempre todo, yo trabajaba pero no era suficiente para todos los gastos que teníamos en comida, gasolina y diversión.


    

    Había veces que al platicar de nuestra vida suspiraba al escucharme o yo al saber más de ella. Sin excepción nos mirábamos a los ojos, nos acercábamos, pero nunca nos besamos en la boca en esas salidas a escondidas.


     Al coincidir en algún lugar, delante de Daniel siempre me saludaba, pero era bastante reprimido su saludo a comparación de cuando estábamos solos, se colgaba de mí dando un brinco y abría las piernas para colgarse como koala.


     Me comía a besos las mejillas y tendía a hacerme cosquillas jurando que me quería.


    

    Recuerdo que en marzo seria la semana cuando nos pedían concursar en alguna materia donde mostrabas algo de talento.


     Había quienes cantaban, quienes bailaban, incluso existían compañeros que concursaban para ver quién era el más atractivo.


     Yo entraba al concurso de poemas, no era tan bueno, pero era algo popular y es que no sé por qué, pero tenía amigos en todos los salones de la preparatoria.


     Le comenté a Julieta que yo quería concursar y me animó a participar; y le pedí inspiración para poder escribir. Ese día estábamos en el cine, recostados en la sala que menos funciones tenía, nos dejaban entrar porque el Conejo aún sin necesidad de trabajar lo hacía y era en el cine; así que teníamos entradas gratis, palomitas, dulcería, e incluso permanencia voluntaria.


     Nos recostábamos en la sala viéndonos, platicando, yo acariciaba sus mejillas que eran la tercera parte más hermosa de su cara para mí.


    

    Ella se entretenía con mi cabello y sonreíamos como locos, nerviosos y enamorados.


     Realmente era ella una niña inocente que se había enamorado de mí, no sé por qué, pero esta vez estaba feliz de compartir mi corazón con alguien más, sin temor de nada.


    –Sabes –dijo Julieta–, podemos ir a casa cuando quieras.


    – ¿Y si nos ven?


    –Mi mamá y mi hermana llegan hasta la noche y se van antes que yo en las mañanas, si alguien más toca, no abrimos.


    

    Aún como sonaba esto, no era alguna propuesta para hacer algo íntimo, era convivir como lo que hacíamos siempre.


     Sin importar como nos había ido en la escuela, comenzábamos nuestro encuentro después del abrazo de koala, preguntando sobre el día, la escuela, las tareas, etc.


    

    (Entro el doctor Paredes)


    

    –Espero no interrumpir, Álvaro necesito hablar contigo.


    –Voy para allá.


     Me levanté dándole el libro a Julieta en las manos y besando su frente, sentí su cuerpo helado y salí.


    

    –Álvaro, mira la hora que es, y no has salido en todo el día –dijo el doctor–. Julieta sobrevive con suero, ¿y tú? No has comido, lo sé y no puedo darte comida ahorita porque es muy tarde y necesito que duermas para mañana estar disponible para los estudios. Te espero a las 5:00 am en el laboratorio número 3 bañado, a las 4:00 am puedes tomar un baño en…


    –Sí, sé dónde, una vez me comentó una enfermera que ahí estaban los baños.


    – ¡Buenas noches!


    – ¡Buenas noches!


    

    Volví a entrar al cuarto y Julieta estaba dormida, eran las 11:00 pm y yo no había tomado siquiera agua, pero no podría hacerlo, así que retiré el libro de las manos de Julieta y la tapé, nuevamente en el sillón me recosté.


     Puse alarma en el celular para dormir más tranquilo. Besé nuevamente la frente de Julieta y dormí.


    

    No sé qué hora era pero comencé a despertar porque Julieta lloraba, tenía un dolor muy fuerte, corrí a llamar a los doctores para que la ayudaran. No tardó en venir una enfermera y tras de ella el doctor Paredes, me sacaron de la habitación mientras veía la cara de Julieta sufriendo y llorando.


     Esperé quince minutos que parecieron horas, lograron controlar el dolor administrando un calmante y medicamento.


     Salió el doctor Paredes.


    –Creo que llegó el momento de inducir el coma en Julieta; recuerda los riesgos y dentro de ellos el mayor, ¿y si no eres compatible?


    –Lo seré, ayúdela por favor.


    

    Entré a ver a Julieta quien aún lloraba, al verme me estiró las manos y corrí a sus brazos.


    –Voy a morir, lo sé, lo soñé Álvaro, he visto una y otra vez en mis sueños que tú lloras por no poder abrazarme, que no puedo hablarte. No quiero morir, Natalie me necesita, yo te necesito. Perdóname por favor, perdóname.


     La abracé más fuerte como fueron aumentando sus palabras.


    

    –No vas a morir, calma por favor, no tienes que disculparte. Vas a estar bien por ti y por Natalie. Tienes que sobrevivir.


    –Julieta, mi hija –dijo Antonie que había entrado a la habitación.


    –Papá me voy a morir.


    –No, no será así hija, verán como pronto estaremos bien todos y nos iremos a Francia, en Montpellier podremos rehacer nuestras vidas con Natalie.


    

    Fue un momento más triste que prometedor aun para cualquier optimista, era triste.


     Entre los dos logramos calmar a Julieta y comenzamos a bromear antes de decirle que había dos caminos próximos al coma, de forma natural, que era la forma más peligrosa o la inducida, aunque no era buena ninguna de las dos formas, aceptó por convencerse de que era mejor el inducido. Me hizo jurarle que no me separaría de ella.


    –Sólo saldré cuando sea necesario, de vida o muerte, pero incluso trataré de estar en tu operación.


    – ¡Gracias amor!


    

    Comenzó a sonar mi alarma y fingí contestar una llamada para salir del cuarto, Antonie me guiñó el ojo, pues ya sabía él que me haría los estudios, así que se quedaría con Julieta.


     Fui a bañarme con agua helada para despertar y me dirigí al laboratorio número 3, ya me esperaba el doctor Paredes muy dispuesto a llevar todos los trámites.


    –Hoy sedaremos a Julieta para inducir el coma y tus análisis se llevaran a cabo lo más rápido posible; comencemos con los estudios de orina, sangre, serán dentales también, de tus huesos, analizaremos tu corazón, estudios psicológicos, obviamente renales y casi nada te dolerá.


    

    Siendo honestos no me preocupaba, ni me asustaba el tener que soportar las agujas, pensaba en Julieta y en que esto era lo mejor.


     No sé cuánto tiempo tardamos, pero fue más de medio día aunque eran de carácter urgente, no cabe duda que el dinero compraba en ese momento parte de mi felicidad, pues con dinero que aportaba Antonie se agilizaban los tramites, además claro, del cariño que el doctor Paredes tenía sobre Julieta.


    –Bueno muchacho –dijo el doctor Paredes–. Te has quejado más por el tiempo que nos tardamos que por lo que te hemos hecho, sé que para ti esto es pérdida de tiempo y que si por ti fuera, tú mismo le darías el riñón a Julieta sin importar que sea o no compatible a su cuerpo. Pero tienes que esperar, créeme que sabremos pronto si eres o no compatible.


     


    Acabado su discurso corrí al cuarto de Julieta, ella estaba con Natalie.


    – ¡Papi te extrañé tanto!


    – ¡Hola!, ¿cómo están las niñas más hermosas del universo?


    –Muy hermosas ¿Verdad? –preguntó Julieta.


    –Sí –respondió Nat.


    Cargué a Natalie en mis brazos, vestía un pantalón con tirantes y la llevé con su mamá entre los tres nos abrazamos durante un rato.


    –Quiero confesarles algo –dijo Julieta.


     Natalie y yo nos miramos fijamente.


    –Ustedes tie…


    –No lo digas mamá, por favor, ya no.


    

    Sé que pensaba decirnos una vez más que éramos padre e hija, como otras miles de veces, no importaba no compartir sangre, Natalie y yo nos amábamos tanto como Julieta y yo.


    –Bueno, hija tienes que saber algo, hoy voy a dormir y es muy probable que no despierte, así que recuerda lo que hablamos hace rato.


    –Sí.


    Las miré cayado y las abracé.


     Un poco más tarde llegó Antonie por Natalie para llevarla de nuevo a casa, ella se despidió de nosotros y confirmó que recordaba el trato.


    – ¿Así que un trato?


    –Sí, te enterarás cuando muera –dijo Julieta.


    –Morirás en muchos años, nadie sabe quién morirá, ni por qué unos antes que otros.


    –Es el destino –dijo Julieta–, es el destino.


    –No existe tal cosa, no hay nada escrito, no somos robots esperando caducar.


    

    Me negaba a creer que alguien escribió en algún lugar el destino de millones y millones de personas, ¿para qué darnos vida si sólo íbamos a ser un juego?


    –Bueno, pero tampoco puedes afirmar que viva, por eso quiero decirte muchas cosas Álvaro; si algo pasa… cuida a Natalie, llévatela a donde no esté con mi familia, ni con Daniel, sabes que estará mejor contigo, dile a mi papá que los ayude.


    

    No dejaba de exaltarse mientras pronunciaba aterrada esas palabras. 


    –Lo haré, pero deja de ponerte así, sabes que la cuidaría muy bien como si fuera mi hija.


    –Álvaro perdóname por favor por todo, sabes que te amo y que siempre lo he hecho, aunque no merecía que me amaras, es lo más bonito en mi vida, tu amor. Te necesito tanto, tú, tú eres mi amor, mi verdadero amor, mi felicidad, mi mejor amigo, todo lo eres tú, no sé si porque…


    – ¡Basta!


    La besé en los labios y la abracé, quizás había motivos para odiarla, pero no podría hacerlo nunca.


     Me gustaba lo que me decía, pero tenía que calmarla y ella lo sabía.


    

    – ¿Me lees por favor? –Preguntó Julieta limpiando las lágrimas de sus ojos–. Necesito distraerme.


    –Sólo si prometes calmarte amor.


    Busqué el libro y lo hallé en el sillón café.


    –Veamos… sí, aquí me quedé:


     


    Salimos de la sala del cine y ahí estaba Daniel con una mujer del brazo, la abrazó y la tomó por la cintura, apretó su trasero con una mano y la besó.


     No supe qué hacer en el momento, pero traté de que Julieta no viera lo que había pasado y nos dirigimos al carro. En el estacionamiento íbamos platicando, como siempre abrazados y ella recargada en mi hombro derecho.


     Sentí un choque en mi hombro izquierdo bastante fuerte, otro hombro de alguien que caminaba de frente me golpeó; era el primo de Julieta, iba con tres amigos, yo los vi uno a uno y Julieta en seguida se puso enfrente. 


     Eran muchos y más aún, iba Julieta, no quería pelear. Ella en seguida habló.


    –Gordo me siento mal, me está ayudando a llegar a mi carro, por favor no lo molestes.


    

    No tuve más remedio que fingir y seguirla “ayudando”, la llevé así hasta el carro y entonces nos dimos cuenta de que estaban tras de nosotros “los Chatos”.


    –Pues vete sola ¿o te tiene que llevar él? –dijo señalándome y poniéndome su dedo a escasos milímetros de mi boca.


    –Y si la llevo yo, ¿qué vas a hacer? –dije quitando su mano de mi cara con un manotazo.


     Ambos nos vimos con disposición a comenzar una pelea a golpes.


    –La voy a llevar yo –dijo Daniel, que llegaba solo detrás de ellos.


    – ¿Y tu amiga? –le pregunté con tono sarcástico.


     No supo si reclamarme o disimular, así que me clavó la mirada.


    –Hazte a un lado.


    – ¿Qué amiga? –preguntó Julieta.


    –Vámonos –dijo él dándole un jalón en su antebrazo.


    En seguida lo jalé a él del brazo y él a mí me tomó del cuello, hice lo mismo y así comenzamos a apretarnos y forcejear.


     De pronto venía el Conejo con el Flaco, un primo más de Julieta, que casualmente era hermano del Gordo, ambos corrieron a separarnos.


    – ¡Calmados!, ¡calmados! –Dijo el Conejo–. Daniel, el Álvaro es mi carnal, no hay falla con él.


    – ¿Lo conoces?


    –Sí, es mi mejor amigo.


    

    Ambos bufamos y nos quedamos con la mirada clavada, aun después de que nos separaron.


    –Vámonos Julieta –repitió Daniel.


    –Pídele disculpas a Álvaro, él sólo me ayudaba –ordenó Julieta.


    Daniel la vio algo pálida y creyó en ese momento que algo le había pasado de verdad; me tocó el hombro. 


    –Disculpa man.


     Sólo me quedaba sonreír hipócritamente, algo que odiaba hacer.


    

    Se fueron, el Flaco me saludó.


    – ¿Estos te molestan Álvaro?


    –Tu carnal lleva días queriéndome apantallar, habla con él por fa –respondí.


    –Mira Gordo, te van a partir tu madre, mejor no te metas ahí. Y tú Álvaro, si te molesta, pues ni modo, no porque sea mi hermano el puerquito se la aguantes.


    

    Reí en su cara y el Conejo me vio más tranquilo, aunque después de despedirse de los primos de Julieta, me recordó que Daniel era un peligro para mí, se fumó un cigarro mientras me invitaba a la fiesta nuevamente.


    

    Al día siguiente fui a buscar a Julieta, era miércoles, era día de fuga para nosotros.


     No estaba el carro, así que pensé que se había ido, toqué el timbre para confirmar y se asomó por la cortina de su cuarto y me hizo la señal internacional de “espérame tantito”, bajó y me abrió la puerta, todavía estaba en pijama, me metí disimuladamente y rápido.


     No había nadie más que nosotros, era su casa muy elegante y muy bien amueblada, tenía muebles color chocolate, piso blanco, un refrigerador enorme del cual al abrirlo había mil cosas que se me antojaban: yogur, yakult, helado y comida muy rica, parecía el refrigerador ideal para mí. Me pidió tomar lo que quisiera, así que tomé uvas, un red bull, puré de papa y le di todo a ella y la subí cargando como novia después de la boda, subimos como ella lo pidió, me dirigió a su cuarto donde había una cama enorme, un closet con su ropa y una foto mía que no sabía cuándo había tomado, estaba yo con mi patineta.


     La recosté en su cama suavemente y la vi a los ojos y ella a mí. Traía pijama de peluche similar a un mameluco, me vio a los labios y yo a ella, pero ambos nos detuvimos. 


     Me senté a su lado, en la televisión estaba “the backyardigans”, un poco apenada puso música, me invitó a recostarme con ella, y finalmente optó por poner “Forest Gump” y ambos reíamos mucho de la película, le di uvas como se dice que se les daba a los reyes o faraones. Sonreíamos, y al llegar a la mitad del racimo ella hizo lo mismo conmigo.


     Comimos 4 litros de helado y nos sentamos de frente, nos abrazábamos y fue entonces cuando cayó la mitad de su plato de helado en mi pantalón, traté de no escurrir en su edredón, busqué papel y ella desabrochó en seguida el cierre de su pijama de la parte de arriba, traía un suéter y una blusa.


     Se quitó la mitad de su pijama, se quitó también el suéter y me lo dio para limpiarme, pude ver un moretón en su brazo.


    – ¿Qué tienes ahí? –pregunté.


    –Nada amor.


    –Julieta ¿fue Daniel?


    –No, no fue él.


     Di un brinco en la cama y pretendía salir a buscarlo, ella no me dejó.


    –Fue mi mamá –dijo Julieta. 


    –No te creo, pero espero sea verdad.


    

    No sé cómo tuvo la fuerza para cargarme y tumbarme en su cama, comenzó a hacerme cosquillas y a besar mis mejillas; yo hice lo mismo y comenzamos a girar en la cama, riendo y batiéndonos de helado sin darnos cuenta hasta sentir lo húmedo.


     Todo mi pantalón tenía helado de chocolate embarrado, sabía que se notaría y le pedí un trapo, pero ella insistió en lavarlo en su lavadora con promesa a estar limpio y seco en una hora.


    –Ven cámbiate, te presto un short, yo me salgo.


     Buscó entre sus cajones y sacó un short blanco con corazones.


    – ¿Es en serio? –pregunté.


    –Ya Álvaro, préstame tu pantalón.


    

    Salió y me comencé a quitar el pantalón, con nervios, apenado y aún agitado por las cosquillas, me puse el short y al darme media vuelta y salir del cuarto estaba Julieta esperando, entre los dos metimos el pantalón en su lavadora, me ofrecí a prepararle el desayuno. Le preparé un omelette, relleno de champiñones y queso.


     Quedó encantada al probarlo, nuevamente estábamos en su cuarto, no dejaba de acariciar ella mis piernas y yo sus hombros. Le conté un cuento de los tantos que tenía ahí, los mismos que dijo le leía de pequeña su papá.


     Me recosté en su cama y ella en mi hombro abrazando mi cintura, metió su mano tibia en mi costado, besó mi barbilla y suspiró.


    

    La abracé, ella desabrochó nuevamente su pijama hasta abajo, traía un short rosa, y su blusa todavía; se quitó la pijama, me abrazó y se pegó muy junto a mí.


     Nos metimos debajo de las cobijas, jamás había compartido cama con alguien que no compartiera mi sangre. Estaba muy nervioso, pero a gusto, besó mi mejilla y fue avanzando hacia mi boca y se detuvo, me abrazó y me invitó a dormir.


     Desperté en un rato más, ella parecía ir despertando también, bajamos por mi pantalón y subí a cambiarme, era ya hora de ir a casa.


    

    Al día siguiente pasó lo mismo que todos los días, la vi en la mañana apresurada, al volver de clases me esperaba y en la tarde salía a la tienda con la certeza de que ahí estaría.


     Yo creo que la gente se imaginaba lo que pasaba y nosotros creíamos que no. Siempre le daba algo en las mañanas, regularmente un dulce, flor, chocolate, o un pequeño verso.


     Cada viernes íbamos a las fiestas cerca de la plaza, fingíamos ante todos nuestro amor, pero cuando todos se olvidaban de nosotros, nos abrazábamos, compartíamos sonrisas y nos besábamos en las mejillas.


    

    Los sábados trabajaba yo, a veces había flores de papel o regalos que le llevaba, a veces en las tardes íbamos a cafeterías, donde le compartí mi sueño de ser escritor de una columna en algún periódico.


     Siempre había querido ser escritor, me imaginaba yendo a una cafetería a desayunar en la barra, tomando café tibio sin azúcar, cualquier cosa que no sea pan acompañado el café, no sé, pero la textura del pan mojado no es de mi agrado.


    –Podría venir diario por un buen café y redactar en una máquina de escribir, o en una computadora apoyada en la barra, ser parte de un periódico.


    

    Ella al contarle eso, me veía y lejos de burlarse o verme igual que como se ve a un loco o a un tonto; ella notaba seguridad en lo que quería hacer, veía mi rostro convencido de que esa era alguna forma honesta y admirable para ella con la que con mucho gusto me podría ganar la vida.


     A ella sí le gustaba el pan con café, incluso “chopeaba”, pero ninguno tenía inconveniente en la diferencia de gustos, hábitos o costumbres del otro.


     Ella quería estudiar pintura, tenía realmente talento; llegó a mostrarme sus primeras pinturas que hizo a la edad de 4 o 5 años y parecían pinturas compradas a pintores de una edad más avanzada.


     Pero al igual que en mi caso, a ella no se le permitía realizar las cosas que quería para su futuro, al menos no por su mamá; pensaban nuestros papás que era mejor estudiar una carrera con un prometedor futuro, que nos asegurara un ingreso elevado de dinero.


    

    Su familia no se preocupaba de dinero y era casi tema ganador de apuesta que jamás se preocuparían por dinero. En mi caso jamás nos faltó lo indispensable, faltó quizá algunas cosas que yo considero en el campo de lujos, (que sí tuvimos varios) pero lo necesario jamás nos faltó.


     Su padre la apoyaba para incursionar en la pintura, su mamá quería verla de ama de casa de Daniel.


    

    El día siguiente fuimos como casi cada viernes a las fiestas donde coincidíamos, Daniel estaba borracho y se besó con una muchacha frente a Julieta, Julieta no se molestó, porque ella decía no sentir nada por él, pero debía disimular, y no armó un escándalo; sólo fingió molestia y se fue, yo la alcancé al ver que ni Daniel y tampoco sus primos hicieron intento de seguirla. La invité al cine, el Conejo había cambiado horario y le tocaba en la noche. 


     Sentí que eso era algo clave para la ruptura de Daniel y Julieta, me alegré y juraba que ella lo dejaría al día siguiente.


     El Conejo nos regaló crepas y frappés de la cafetería del cine. Mis papás se habían ido a Hidalgo en la tarde y regresaban el domingo, mi hermano estaría en la casa, pero no se daría cuenta si llegaba más tarde, no sabía si me había ido con mis papás.


     Julieta me dijo que no quería llegar a su casa, así que fuimos a un teléfono público y le marcó a su mamá para avisarle que se iba a ir con su papá; regresamos a despedirnos del Conejo cuando se me ocurrió quedarnos a dormir en el cine.


     Le pregunté a Julieta y aceptó, el Conejo sin el menor problema nos prestó las llaves de la sala 5, ya faltaba poco para acabar la última función, fuimos al baño, compramos en el súper un cobertor y regresamos a la sala. El Conejo había comenzado a limpiarla, sonreía al vernos y nos saludaba cada 5 minutos; él era el encargado de abrir al día siguiente, así que salió y nos quedamos con la mayor tranquilidad.


    

    Una vez solos, vimos los asientos y escogimos sentarnos en números pares y nones, luego gatear en los pasillos y escondernos tratando de adivinar por el sonido de nuestras voces en qué fila y asiento estábamos.


     La verdad nunca adivinamos y nos cansamos, de pronto gritó Julieta, corrí a verla y descubrimos que había sangre y un cuchillo en la sala, era sangre seca en el utensilio de cocina atorado en una banca, pero era tarde ya para salir.


     La abracé para calmarla y besé su frente, subimos hasta arriba de la sala y nos pusimos a platicar sobre deportes, ella jugaba fútbol en su escuela, yo jugaba voleibol en la mía, por parte de mis hermanos yo prefería un equipo que era rival de “las Chivas” su equipo favorito, así que era un motivo para ver el clásico, apostar, reír, etc.


     La tapé con el cobertor, elegimos los asientos 10 y 11 de la fila “J”, cómo siempre que íbamos al cine, los asientos reclinables eran algo favorable, pero claro el brazo del asiento nos estorbaba, así que lo pusimos junto al respaldo, ambos nos sentamos uno frente al otro, en una postura que se dice “de lado”.


     Ella me subió sus piernas en las mías, como en otras veces me abrazó por la cintura y metió su mano para sentir mi abdomen y costillas acariciándome suavemente.


    

    Era algo que disfrutaba por la suavidad de su mano, aunque provocaba en mí una sensación de emoción y le pedía que no quitara su mano, yo me divertía rosando su rostro con mis dedos, paseando por sus labios y llegando al cuello pasando por sus hombros, me detenía y besaba su mejilla.


    

    Al poco rato la vi dormir por una o dos horas, besé su frente y la sostuve entre mis brazos.


     Despertó mientras la miraba, al despertar me besó la mejilla, muy cercano a los labios, metió nuevamente sus manos tibias en mi abdomen y desfajó por completo mi camisa, la desabotonó, me desnudó el torso y me pidió acostarme a lo largo en los asientos; ya sin playera se recostó sobre mí, abrazando mi cuerpo desnudo a la mitad, la abracé por la cintura acoplando nuestros cuerpos.


    

    Dormimos un rato y al día siguiente sábado, me apresuré a vestirme, y estar listos para cuando llegara el Conejo. Como siempre se portó muy amable, reafirmó que el cine era nuestra casa y se sorprendió por lo del cuchillo. 


    

     Salimos de la sala, luego del cine y caminamos a su casa Julieta y yo, no había nadie así que nuevamente le preparé el desayuno en su cocina y terminando lavé los platos sucios, aunque se negaba a dejarme, argumenté que era lo correcto. Salimos y plantamos juntos el árbol que tanto había querido plantar Julieta un mes antes y sólo había conservado ese arbolito en una cubeta.


    

    Me prestó una pala, mojé un poco la zona donde viviría ese arbolito y comencé a cavar; coloqué el pequeño arbusto y rellené un poco el espacio con tierra.


     Ya terminando me abrazó Julieta.


    –Suelta a mi hija ahora mismo –dijo la mamá de Julieta.


    –Mamá, ¿quieres calmarte?


     Julieta sin el menor miedo continuó abrazándome.


    – ¿Quién eres tú? –preguntó su madre.


    –Yo soy…


    –Él es Álvaro mamá, ya te había hablado de él.


    –Ah sí, ya recuerdo, ¿tienes algo que hacer hoy muchacho?


    –Más tardé debo ir a trabajar. 


    – ¿A dónde? 


    –Cerca del Zócalo.


    –Vamos a desayunar o comer por allá, ve por tus cosas Álvaro –dijo la mamá de Julieta.


    –Claro, voy a prepararme, regreso en 40 minutos.


    

    Fui por mis cosas para trabajar, me bañé y regresé en 35 minutos.


     No había nadie, esperé una hora afuera de su casa, nadie salió, regresé a casa, comí algo y salí a la calle a tomar un camión que me llevara al metro, fui pensando que fui un ingenuo al creer que era real la invitación.


    

    El domingo llegué a casa un poco desvelado, pasé conscientemente por la casa de Julieta, estaba ella con Daniel, fingí ir demasiado cansado para siquiera querer voltear a verlos, pero me llamó la atención que estaban abrazados y riendo, ni siquiera me notaron.


     Era normal, era su novio, pero no era normal después de haberse besado con alguien más delante de ella y seguir como si nada hubiera pasado, más por la situación que ella y yo vivíamos.


    

    El lunes no le llevé flor, ni me fui a la escuela por su calle, preferí irme del lado opuesto, tomé mi patineta y me atreví a sumarme al tránsito de vehículos en una avenida montado en mi patineta, nadie me silbó, parecía normal para los conductores verme ahí que ninguno se molestó.


     En cuestión de un minuto abandoné la avenida para subir el puente y cruzar las colonias. Ahí estaba Julieta dando vuelta en el taxi y al dar vuelta, vio cómo iba patinando, puso cara de sorprendida, se tornó a molestia y finalmente negó con la cabeza.


     No pude evitar demostrar la tristeza y coraje que tenía por estar así, más tardé Jordi, su novia y las amigas de su novia (que eran también mis amigas) me dijeron que habían visto a mi novia del brazo de alguien más, reí pues no tenía novia, les expliqué lo que pasaba con Julieta y todas rechazaron y desaprobaron tal relación.


    

    Decían que yo era un tonto por aceptar ser el plato de segunda mesa de alguien más.


     Me hacían sentir como un verdadero objeto que era usado por alguien cuando quería. Por más cosas positivas que yo les contara de Julieta, ninguna justificaba el que no dejara a su novio por mí, si tanto me quería.


    

    Me llenaron la cabeza de tantos argumentos en contra de Julieta que nuevamente al salir de la escuela preferí evitarla, pero al salir ahí estaba esperándome.


     No pude ignorarla, mucho menos despreciar su saludo, aunque sí tuve que preguntar:


    – ¿Por qué sigues con él?


    –Álvaro, no lo entenderías.


    –Tal vez sea momento de que me expliques.


    –Vamos un rato a caminar.


    

    Me llevó por un refresco a la plaza, había ganado dinero el sábado, le invité yo esta vez, aunque yo prefería tener una distancia, ella me abrazaba como siempre, su cabeza en mi hombro, su mano en la cintura y su cabello muy cerca de mi nariz.


     Llegamos al área de comida ya con los refrescos, pero preferimos regresar por más privacidad a la tienda de hamburguesas, ahí ella me extendió las manos y pidió las mías, estiró mis dedos y puso las palmas boca arriba, y con sus yemas comenzó a dibujar un corazón, sacó un cuaderno de su mochila y yo me desesperé un poco.


    –Quiero que me respondas.


    –Álvaro, no entenderías.


    –Entonces, te dejaré de ver.


    –No, por favor no lo hagas, te lo ruego. 


    

    Parecía estar a punto de llorar, me abrazó haciendo su cuerpo hacia adelante sin importarle apretarse el estómago en la mesa.


    –Para, te vas a lastimar –dije preocupado por su estómago.


     Di entonces la vuelta a la mesa y se hincó frente a mí, en la tienda todos voltearon a verla; lo que parecía no importarle, quise levantarla.


     Al no poder al primer intento, me hinqué también con ella y vi como le escurrían las lágrimas en sus mejillas que comenzaban a sonrojarse de llanto, no de pena.


    –Hey, no llores bonita –dije sintiéndome culpable de su llanto.


    –No me dejes –dijo balbuceando.


    

    La abracé y le pedí perdón sin saber exactamente por qué. Se sentó y se acercaron varios hombres, casi todos de nuestra edad aproximadamente.


     Preguntaron si todo estaba bien, yo asentí, pero uno de ellos argumentó que la respuesta debía darla ella y no yo; uno de ellos me tiró una patada en el estómago, reaccioné al instante y levanté su pierna lo más que pude, haciéndolo caer y me puse de pie, otro de ellos calmó el malentendido.


     La verdad parecía ser una escena de esas donde el hombre golpea a una mujer y al defenderla alguien más, la misma mujer es quien defiende al agresor, pero este no era el caso.


    

    Nos fuimos del lugar y ya en su carro nos dirigimos hacia su casa. Al llegar me ofreció entrar para explicarme. Al principio se gastó media hora en pedir perdón por la pelea de hace unos momentos, por la grosería de su mamá y por seguir con Daniel.


     El pedir perdón, era y es aún para mí algo que no me gusta oír, prefiero que se tenga empatía para la siguiente vez. Además de que se me hace algo humillante e innecesario cuando no es algo tan grave.


    –De nada tienes que pedir perdón, pero me gustaría saber por qué sigues con él.


    –Álvaro –dijo en tono de niña regañada, en el mismo en el que siempre se insiste diciendo pausadamente por sílabas “ándale”, o “por favor”.


    – ¿Si te digo, prometes seguir conmigo?


     Lo pensé medio segundo y asentí, después de todo, yo acepté y le pedí no se fuera sabiendo que tenía novio.


    –Digamos que principalmente… él está involucrado con personas peligrosas, lo supe hasta que había aceptado ser su novia, he intentado dejarlo pero me tiene amenazada, y no quiere dejarme. Sé que te suena tonto y más aún lo es, pero es verdad y no quiero que tú me dejes.


    

    Había terror en su mirada, más que algún destello de mentira, había sinceridad, e incluso miedo a plena vista.


    – ¿Tu papá lo sabe?


    –Sólo tú, por eso y por nuestro bien, tenemos que ser cautelosos en caso de que quieras seguir, realmente te quiero, pero algún día se cansará, se aburrirá y me dejará… entonces podremos ser felices.


    –Yo no planeo la felicidad y menos a largo plazo, debes ser feliz la mayoría del tiempo, sufrir cuando es necesario, mas no por él; pero fuera de eso trato de ser feliz y no espero serlo hasta que él te deje, si es que lo hace algún día. Soy feliz cuando duermes sobre mí, al verte, al sentir como a pesar de todo esto, tú me quieres y me lo demuestras.


    

    Tal vez ahí era el momento ideal para un beso, pero lo guardamos para otro momento, nuevamente al estar en su casa nos recostamos y se convirtió en un hábito para ella desnudar mi torso, besando mi cuello con suaves y pequeños besos; acariciando mis costillas, siempre recostándose sobre mí al terminar. Y para mí desnudar sus hombros y acariciarlos junto con su rostro y su cabello hasta que ambos dormíamos.


     Yo nunca hacía tarea, era algo aburrido y menos la haría delante de ella, quien delante de mí tampoco hacía, pues procuraba hacerla siempre en la escuela o en el trayecto de ida o de regreso en el taxi.


     Así que todos los días pasaba a saludarla, llevando lo habitual, y los días que no la había visto le llevaba acumulado lo de las mañanas donde no hubo, al salir de la escuela nos veíamos y corríamos a su casa un rato para que después viera a Daniel, luego los miércoles salíamos a diferentes lugares jugando dedo-mapa (como llamamos al juego del Guía Roji), y los viernes íbamos a las fiestas cerca de la plaza, sábados y domingos si estábamos ambos nos veíamos en las tardes cuando ella estaba con su prima o novio fuera de su casa y yo salía a la tienda.


    

    Un día platicando fuera de la escuela me dijo que no podía verme más, le pedí que no lo hiciera, pero se fue unos días, los cuales mi estado de ánimo estuvo más o menos a la altura de mis rodillas, mis amigos y amigas más cercanos lo notaban y me reprendían por seguir con ella, me ofendía el hecho de que la insultaran y mejor cambiaba el tema.


     Esa semana no me sostuvo la mirada en las mañanas, llegaba en taxi de la escuela, no salía en las tardes para que la viera, no hubo miércoles de dedo-mapa y sí fue a la fiesta del viernes, pero ni un instante dejó de ser sombra de Daniel, incluso leí sus labios al decirle que la acompañara al baño.


     No pude aguantar la tristeza, llorando ocasionalmente en la escuela, lo que fue sembrando un odio en mis amigas sobre Julieta. 


    

    No quería ningún consuelo que mencionara algún insulto para Julieta, el miércoles salí dirección a la escuela caminando con la cabeza hacia abajo. No volteaba ya a su casa porque generaba más tristeza el desprecio que la misma casa me mostraba.


     Más adelante escuché un claxon muy fuerte sonar para mí, pero extrañamente no me espanté, ni volteé.


    –Álvaro, amor.


    

    Era Julieta que en su carro, me había seguido casi hasta el puente. Vio en mi cara tristeza, misma que sabía era por ella.


     Negué con la cabeza cuando nuevamente me insistió en entrar. Se pasó al lado del copiloto dejando libre el lugar del conductor para mí.


    –Hola –dije al subir al carro.


    –Vamos a jugar –dijo Julieta mostrándome el Guía Roji.


    

    Era probable que nos vieran ahí, así que conduje hacia la plaza. Después de jugar vimos que el sitio era la laguna de Zumpango.


     Conduje hacia allá, en el camino se recargó en mi hombro y besó mi mejilla, se estremeció mi garganta y al querer sonreír saque lágrimas que mojaban una sonrisa de alegría, estaba mostrando dos estados de ánimo en mi rostro. Las lágrimas tocaron su cabello, volteó a verme sorprendida, parecía casi posible para ella desconocer el porqué de mi llanto. Al llegar se montó sobre mí en el asiento y se puso a llorar abrazándome como si estuviera muerto.


    –Hay cosas que no puedes saber, pero debes prometerme que me seguirás queriendo, esperando y que no me olvidarás, tú lo prometiste, no puedo decirte más.


    

    Pasó eso repetidamente, la acción de pedirme que me alejara de ella, a pesar de que siempre volvía, no dejaba de dolerme, no dejaban de odiarla en mi escuela, no podía evitar extrañarle, ni seguir buscándola, esperando cuando pudiera nuevamente aceptar mi compañía, parecía para ella nunca haberme dicho algo hiriente, pues se mostraba siempre al regresar muy feliz. La reconciliación nos llevó al cine, con sus amigos, a ver películas con su papá en su casa, al menos quince veces, y conocer cafeterías en el D.F. con el mismo Antonie.


     Fuimos a liberar Mariposas a Chapultepec, caminar por la calle Madero cerca del palacio de Bellas Artes, fuimos a Tula a visitar a los “Atlantes”, varias veces estuvimos a nada de besarnos; compramos muchas veces ropa para ella, o para mí, comíamos en restaurantes, siempre en miércoles todo eso que hacíamos para reconciliarnos.


    

    Se acercaba mi cumpleaños y el fin del año escolar.


     Justo mi cumpleaños 11 de Junio era miércoles y llevábamos casi un mes sin alejarnos, no había preguntado el por qué nos alejábamos o ella, por qué decidía irse como si yo le hubiera hecho algo y regresar cuando quería como si nada.


    

    Un miércoles antes de mi cumpleaños fuimos a Cuernavaca a una casa de sus papás, fuimos a limpiarla para poder ocuparla en mi cumpleaños.


     Saliendo fuimos a ver el atardecer en “El Ajusco” tenía una vista hermosa y nos detuvimos a verla, habíamos visto tantos atardeceres juntos, tantas lunas, tantos soles nacientes desde el puente, el puente que cada semana recorríamos juntos o separados. Pero ese día nos juramos querernos para siempre. 


    

    Yo la abrazaba siempre y al tener ella frío, no dudaba nunca en prestarle mi suéter o chamarra, se hizo para mí costumbre cargar algo así para abrigarle siempre.


     Recuerdo un miércoles de algún mes anterior que fuimos a la marquesa en Toluca, miramos las estrellas, contamos 1130 estrellas entre los dos, hasta que nos cansamos de tener un ojo cerrado para afinar la puntería en nuestro conteo y detuvimos aquel cálculo.


     


    Ella me había rasurado muchas veces, incluso me cortó el cabello ahorrando el estilista, nunca había tomado clases, pero decía que mi cabello se dejaba cortar y querer, me enseñó a peinarla, a hacerle trenzas, con más miércoles aprendí por fin a hacerle una trenza que después rodeaba su cabeza y se formaba una especie de corona, así como era ella para mí, una princesa.


     La mayoría de las veces me cortaba un poco al rasurarme, pero jamás me molesté. A veces cocinamos juntos, aprendimos a jugar twister, siempre acabábamos tumbados en el piso riendo.


     Habíamos sembrado árboles en el bosque o en parques, habíamos liberado perros de la camioneta de la perrera, lo que ocasionó en una ocasión una pelea entre los señores de la camioneta y yo, terminé con la playera rota, pero los perros me defendieron y corrimos los cinco (Julieta, tres perros y yo) hacia el carro del papá de Julieta que usaba diario a ella, me dolió verla llorar al curar mis heridas.


     Los perros, los regalamos a sus amigos de la escuela, otras veces que rescatábamos más, los regalábamos en primarias. También íbamos afuera de los circos a pedir que no asistieran porque lastimaban a los animales para entrenarlos; algo que nos llevaba a conseguir muchos enemigos.


    

    Un miércoles fuimos a parar a una cafetería en el sur de la ciudad.


     Era una especie de cafetería retro, con tema de los años de rock&roll, el mismo Elvis podría haber ido y creer que estaba en su época, había un menú muy rico; las mejores malteadas que he probado son de ahí.


     Al llegar quedamos maravillados por el lugar, parecía algo muy nuevo aunque realmente era algo viejo.


    – ¡Hola!, soy Sonia, será para mí un placer atender a la hermosa pareja –saludó una mujer que rosaba sus 30’s.


    – ¡Hola!–correspondimos el saludo al mismo tiempo.


     Nos dirigió a una mesa que tenía asientos acolchonados de color turquesa, mesa de madera y cortinas de color rosa en terciopelo, asemejándose a un algodón de azúcar.


     Nos sentamos y Sonia nos proporcionó el menú, después de ignorar el menú Julieta y yo por cerca de cinco minutos, en lo que nos veíamos y reíamos, besando yo sus manos en puños y ella acariciando mi nuca y mi cabello.


    

    Sonia iba y venía, al ver que no escogimos nada, de hecho no abrimos el menú, nos ofreció la especialidad de la casa. Aceptamos y nos llevó dos hamburguesas y un par de malteadas: una de vainilla y la otra de chocolate.


     Al cabo de días se volvió uno de nuestros sitios preferidos por la privacidad, buen ambiente y rica comida, a veces iba yo solo, a veces iba Julieta sola y Sonia poco a poco se hizo amiga de ambos, cómplice de nuestra relación y gran apoyo de los días que Julieta se iba sin avisar.


    

    Incluso a veces Sonia me aconsejaba, parecía saber toda la verdad y pese a eso además de Jordi era la única persona que me decía que no perdiera la fe.


     Los días en los que Julieta se iba sin avisar y jurándome que estaba segura que no quería saber de mí y que lo nuestro había acabado, sin falta casi diario acudía a la cafetería a ver a Sonia y desahogarse.


     Como buena confidente no me decía las razones de Julieta, pero sí me escuchaba, y terminaba cada día de nuestras conversaciones con un: “ella te ama, eso es lo que necesitas saber”.


    

    Aunque no nos gustaba planear las cosas, era algo necesario avisarme lo de la casa de sus papás para pasar mi cumpleaños.


     Llegamos a su casa, al bajar del carro se veía la calle algo vacía y tenebrosa con el viento soplando muy fuerte, la tienda a lado de su casa ya estaba cerrada, para ser las 8:00 pm era algo extraño.


     En cuestión de segundos a la par de las hojas secas corrieron varios de sus primos hacia nosotros, parecía que habían tomado. 


    –A ti te andábamos buscando –dijo el Gordo.


     Los conté y medí sus movimientos, le pedí a Julieta que se metiera a su casa.


    –Pues ya me encontraste.


    

    Casi por obra de magia llegó la mamá de Julieta con aliento alcohólico también y nos saludó.


     Nos invitó a tomar y pidió a sus sobrinos bajar un cartón de cervezas de la cajuela de su camioneta.


     Julieta insistió en que me fuera, yo corrí a casa porque quería ir al baño. Ese día faltaba una semana para cumplir mis 18 años.


    

    El siguiente viernes fuimos a la fiesta, pero Daniel había ocasionado una pelea con uno de mis amigos de la preparatoria por insinuarle sus partes genitales a la novia de uno de ellos.


     Julieta esta vez parecía celosa, más que actuación, parecía realidad. Aunque lo negó mientras caminábamos hacia el cine para dormir nuevamente ahí.


    – ¿Qué es lo que más té ha gustado de nuestras salidas Álvaro?


    –No sé, ir a la cafetería de Sonia, ir al balneario, hacer fogatas en el techo de tu casa, dormir juntos aquí varias veces, cuando jugamos boliche o fuimos a Real del Monte, ¿y a ti? 


    –No lo sé, regalar chamarras a las personas que viven en la calle, cuando lees poemas para mí, volar papalotes juntos, hacer castillos de harina, acampar en mi cuarto pero definitivamente las fogatas en mi techo es de lo más bonito.


    

    En ese corto tiempo habíamos hecho muchas cosas, pero las obras de caridad eran patrocinadas por ella y su papá, yo me limitaba a dar ideas, regalábamos comida o chamarras a personas que se veía que tenían frío; todo empezó en una ocasión, venía de regreso de mi trabajo de mesero, era diciembre del 2007 y aún no había tanta comunicación con Julieta, yo vi a una persona tiritar, me quité mi chamarra y se la puse mientras dormía en la banqueta, compré una torta de tamal y la dejé a su lado.


     Ella juraba haber visto eso, por eso quería que en vez de quedarme sin mis chamarras, compráramos para quienes lo necesitaban. Habíamos sembrado árboles sin razón alguna en parques públicos o en el bosque para compensar un poco las rosas que a diario cortaba para ella; igual que asesinos cargábamos palas enlodadas en su cajuela que nos ayudaban a plantarlos. Alimentábamos animales, más que nada perros, yo les daba lo que tuviera en la mano, ella prefería comprar croquetas o salchichas.


    

    Habíamos ido algunos miércoles al balneario que estaba cerca de donde vivimos, era del papá de una compañera de escuela de Julieta, en las tardes era concurrido, pero a las 7:30 am con el frío era sólo nuestro. Yo no sé nadar, pero ella parecía una sirena deslizándose tan naturalmente, a veces se recostaba igual que una nutria y flotaba tan tranquila que yo sólo podía contemplarla. 


     Yo usaba un short casi hasta la rodilla, y Julieta se encargaba de convencerme de quitarme la playera, ella usaba short y también una playera siempre negra, se gastó muchos días en intentar enseñarme a nadar, pero era casi imposible, casi siempre nos metíamos y brincábamos o nos abrazábamos platicando dentro del agua.


    

    Algunas ocasiones íbamos a volar papalotes al mirador cerca de la casa de sus papás, a esa altura era fácil elevarlo y más aún con el viento ayudándonos siempre, elevaba al papalote y movía nuestro cabello que era algo que a ambos nos gustaba ver.


     Pero lo más divertido era acampar después de hacer una fogata en el techo de su casa, subíamos por una escalera de caracol todas las cosas, hacíamos un círculo irregular con tabiques y poníamos leña cortada de un pueblito que estaba a espaldas de su casa, donde había muchos árboles y personas que aún usaban leña para calentar su agua, para bañarse e incluso para cocinar, nos vendían un poco, comprábamos bombones, salchichas, y refrescos. Armaba una casa de campaña y después de ver las estrellas recostados, nos abrazábamos bajo el frío celestial y bajo muchas cobijas al dormir uno frente al otro.


    

    –Pero tienes razón –dijo Julieta–, de lo mejor ha sido hacer fogatas en mi techo.


    – ¡Sí! es de lo más bonito –respondí.– Aunque los castillos de harina también me divierten; hacer y hornear galletas es muy padre, pero antes hacer castillos de harina es muy divertido.


    –Sí, es mi parte favorita o comerlas mientras tu lavas los platos –sonrió para mí.


     Esa noche convencimos al Conejo de ponernos una película, la mejor en esas fechas era “La boda de mi mejor amiga”. En realidad no había nada bueno en cartelera, además esa nos recomendó Alejandro.


     Eran las 3:00 am y habíamos visto gran parte de la película, Julieta parecía lejos de estar a gusto, bastante incómoda. Claro que le pregunté sobre su semblante, pero se limitó a decirme “soy mala contigo, por eso me voy”.


    

    Yo creo que la película le recordó que algún día tenía que inclinar la balanza hacia un lado por completo, o Daniel o yo. Sentía culpa por dejarme como a un cachorro abandonado y a los pocos días esperar que yo la hubiera superado y estar feliz, convencido de que era lo mejor y sin las mínimas ganas de querer luchar por ella.


     Pero ni ella misma podía abandonarme, regresaba a buscarme, a declararme su amor una y otra vez. 


    

    Nos habíamos recostado en el cine con el cobertor de tigre de bengala (que guardaba en su carro) cubriendo nuestros cuerpos abrazados como siempre. Yo la abrazaba con una mano, con la otra rosaba sus labios, mejillas, cabello y hombros mientras besaba su frente; ella acariciaba mi abdomen desnudo y se recostaba en mi hombro. Hubo silencio en la sala cuando me sujetó con fuerza de mi cintura, me miró con firmeza retrocediendo su cabeza hacia atrás.


    –Tenemos que hablar –dijo.


     Continuó después de que asentí con suavidad.


    –Te quiero y pronto se convertirá en más esto que siento. Y sé que si se convierte en más, no podré detenerlo, así que debemos terminar el próximo viernes 13, día de terror –dijo agachando la mirada–, para los dos o al menos para mí. Esta vez será en serio Álvaro, tendremos que ser realistas, Daniel nunca me dejará, y yo no puedo seguir con los dos.


    –Julieta –dije antes de respirar hondo–. ¿Cuántas veces han estado así?, ¿Cuántas veces lo has besado?, ¿Cuántas veces has sonreído con él como conmigo?


    – ¿Eso qué importa?, Sabes que la respuesta es cero, pero aun así no puedo zafarme de él.


    

    Dio media vuelta.


     Dormimos los dos, aunque a diferentes horas, volvió a recostarse en mi pecho y sus manos se suavizaron nuevamente. Al despertar me besó las mejillas para despertarme con una dosis de cosquillas; fuimos a desayunar a un restaurante bufete donde comimos hasta llenarnos. Pero después de platos y platos de comida sobraba espacio para el postre.


     Fuimos después a su casa, en el camino nos silbó un carro, no hicimos caso hasta que hubo un grito con el nombre de ella que nos hizo voltear.


     Era su papá que se veía algo preocupado, nos invitó a subir, ya arriba nos contó que Daniel había ido a buscar a Julieta a su casa, la mamá de Julieta le dijo que no sabía dónde estaba, así que llamaron a Antonie y él no paró toda la noche de dar vueltas por la colonia para buscarnos o a ella, y sabía que tampoco yo había dormido en mi casa porque nadie estaba en casa de mis papás.


     Así que era evidente la pregunta y más aún la respuesta, así que me miró por el espejo retrovisor antes de decirme: “tenemos que hablar”.


    –Papá, él sólo…


    –Julieta, tengo que hacerlo –dijo Antonie manteniendo su postura sería–. Dejaremos a Julieta en la casa, después iremos a dar una vuelta ¿ok?


    –Sí –respondí con la seriedad que ameritaba el momento.


    

    Me bajaron una cuadra antes, fue a dejarla justificando que había pasado la noche con él, regresó después por mí y nos dirigimos hacia la delegación Coyoacán en el D.F., me pidió manejar y se limitó a sólo hablar para dirigirme a un departamento cerca del centro de Coyoacán. Entramos, era algo grande para ser departamento. Me pidió recorrerlo y darle mi opinión; todo era blanco, muebles de muy buena calidad lo adornaban, había una barra frente a la cantina con algunas botellas de diferentes tipos de alcohol, todos los gustos, una habitación con una cama King size con un frigobar a su costado derecho, en la cocina un refrigerador de estilo antiguo como de los años 50’s, en el pasillo un escritorio paralelo a la ventana con una máquina de escribir y cientos de hojas a un costado y un pequeño bote de basura en forma de pingüino, que al pisar los pies abría el pico para depositarle la basura, una lámpara de lectura y unos lápices. Había también lienzos, pinturas, colores y pinceles. Los demás muebles eran igual de diseño antiguo pero habían pasado desapercibidos frente a mí. Me había llamado la atención un balón firmado por la selección Mexicana de fútbol, un cuarto donde había dos closets grandes tenía una portería pequeña y alfombra verde, varios conos y balones. 


     El piso estaba alfombrado en todo el departamento a excepción de la cocina y baño el cual tenía un jacuzzi. Afuera había un cuarto de entretenimiento que se convertía en comedor al dar un pequeño paso detrás del sofá, había una televisión con un estéreo debajo, un DVD a un costado.


    

    –Se ve muy bien –dije con una sonrisa.


    –Coincido contigo –dijo Antonie–. Bueno, a lo que venimos; sabes que Julieta tiene novio, y yo sé que lo que hayan hecho anoche lo han hecho más noches y días en la casa, yo los he visto ahí o al menos entrar o salir juntos en horas que se supone deberían estar en la escuela. Sabes obviamente que está mal, así que quiero que me digas algo al respecto, además de que todos sospechamos que hay algo entre ustedes, bueno los demás aún pueden dudarlo, pero con lo que yo sé, lo tengo confirmado.


    

     Era obvio que no podía negar ya nada.


    

    –Bueno, seré honesto… Julieta y yo nos queremos, sé que tiene novio, pero me precio de decir que ella es feliz conmigo, hemos salido muchas veces, tenemos muchas aventuras como amigos que se quieren y sé que no se ve bien y por imagen de ella más que nada. La quiero de verdad, no estoy jugando con ella y sé que ahora no puedo ofrecerle nada quizás, pero sí lo más importante… su felicidad, creo tratarla bien y prueba de ello es que está conmigo aun teniendo novio.


     Hice una pausa y continué:


    –Y respecto a lo de anoche.


    –No tienes que darme detalles.


    –No, es que…


    –Álvaro tranquilo, sé poco de ti, pero me basta, trabajas eso habla bien de ti, sabes lo que quieres, estudias, investigué y a pesar de faltar todos los miércoles de este año tu promedio es bueno, eres buen muchacho, lo primero que alguien debe pensar de ti después de conocerte un poco, es que eres muy noble y lo eres, además tu dijiste algo clave para mí, lo más importante es su felicidad y ya lo estás dando. ¿Qué más puede pedir un padre para su hija? –Continuó–. Sé que no sales con nadie más, a pesar de que en realidad no es tu novia. La razón por la que sé que está contigo es que podría dejarte ir, pero te quiere sinceramente, desconozco el por qué sigue con Daniel, pero es una decisión que ella deberá tomar.


    

    Sabía él que habíamos faltado los miércoles o al menos sabía que yo, y era algo que confirmé con mi cara de sorpresa, para ser honesto esperaba un regaño en vez de la lista de cumplidos que me hacía.


    –Le agradezco todo lo que me dice señor –dije algo sorprendido–. Reconozco que he fallado a la confianza por entrar a la casa cuando no hay nadie, y al pasar la noche juntos, pero de verdad que la respeto y ella se da a respetar, debe saber que ha educado muy bien a su hija.


    –Lo sé y te agradezco que la respetes, pero sé también que son jóvenes y se quieren; sé que el cariño se vuelve deseo y… quiero decirte que si algo pasa no piensen en interrumpir un embarazo porque se ponen en riesgo, principalmente ella, puede perder la vida. Nunca se está listo para ser padre, pero es preferible serlo a terminar con la vida de alguien; así que este departamento es para ustedes, ¡sí para ustedes!, en caso de que pase algo, empiezan con esto, necesitarás trabajar y antes estudiar, podría apoyarlos con dinero hasta que trabajes y entonces podrás pagarme (guiñó el ojo sonriendo) y si así quieres trabajarás conmigo y te daré el tiempo de atender a tu familia con un buen sueldo. 


    

    Quedé sorprendido por tan favorable oferta para poder estar con Julieta, esto era prácticamente la autorización y aprobación de Antonie sobre mí. Obviamente no pensaba hacer algo que fuera indebido, ni confiarme, menos abusar de la confianza; pero sabía que él me prefería sobre Daniel y con el cariño que tenía Julieta en mí, me daban más confianza de que si todo se mantenía bien, había la posibilidad de un futuro entre ella y yo.


    –Me ha sorprendido todo lo que usted me ha dicho y sólo puedo decirle que agradezco tal muestra de cariño y confianza, y aunque entiendo que lo hace por Julieta, sé que de alguna manera me incluye y no tengo como agradecerle. Yo pienso hacer las cosas bien, sé también que es cierto lo que usted me dijo, y créame que no haría algo que perjudicara a su hija. Pienso hacer las cosas en tiempo y con responsabilidad, me daría pena tener que acudir a usted por alguna razón. Pero claro que lo haría de ser necesario.


    –Lo sé Álvaro, por algo te lo ofrezco. 


    

    Se acercó poniéndose de pie, repetí sus movimientos y me dio un abrazo, fue un momento muy agradable para mí.


     Bebimos un poco de piña colada que él preparó sin alcohol a petición mía. Lavé los trastes sucios en lo que entró al baño, me palmeó el hombro como agradecimiento antes de abandonar el departamento.


    

    De regreso salimos rumbo a casa de mis papás, llegué a descansar después de darme un baño.


     


    El miércoles siguiente mi mamá me despertó con un abrazo de cumpleaños, había despertado muy feliz, pues tenía 5 años que no lo hacía así, después de un malentendido que hubo en la secundaria con una profesora que citó a mi mamá justo en mi cumpleaños.


     Así que su abrazo me reconfortó un sentimiento que sólo se siente hacia la madre, y me hizo sentir que era más que correspondido.


     Me bañé, desayuné un vaso de leche fría, me despedí de mi mamá y ella me deseó un feliz cumpleaños, caminé a casa de Julieta y su carro no estaba, vi al taxi que diario pasaba por ella y por su prima alejarse rumbo a su escuela. Sentí mi semblante nuevamente tornarse y las cuerdas bucales enredarse haciendo un nudo ciego en mi garganta. 


    

    Desanimado caminé hacia la escuela y en la entrada encontré a mis amigos en círculo platicando como cada mañana, me felicitaron y abrazaron todos y todas, me animó mucho el que lo recordarán y me demostraran su cariño, pero aun así era notable en mí la falta de Julieta en ese día. 


     Me dirigí hacia la entrada de la escuela, pero todos me detenían, sin entender por qué seguí caminando a la puerta, pero poco antes de entrar escuché mi nombre en voz alta, me hizo voltear y vi a Julieta corriendo con un ramo de flores que con dificultad venía cargando. Comprendí que todos eran cómplices de ella, (aunque seguían sin aprobar el que Daniel y yo compartiéramos la duda ante todos de ser novio de Julieta), la habían ayudado a entretenerme, corrí hacia ella y ésta vez le impidió saltar el ramo de flores. Me había emocionado tanto que por poco el que brincaba como mono hacia ella era yo.


    –Esta vez la sorpresa ha valido la pena –dije.


    Me miró apenada por ver mi reacción y me sonrió.


    – ¡Feliz cumpleaños amor!, te quiero tanto que daría mi vida por ti –dijo Julieta–. Pero, vámonos que se hace tarde Álvaro.


    No tuve palabras para agradecer y la abracé con más fuerzas.


    

    A lo lejos aplaudieron mis amigas y amigos sacudiendo la mano para despedirse, ella me señaló la esquina donde una señora vendía gorditas, estaba en forma de “L” la trayectoria desde la escuela hacia donde se había estacionado.


     Le ayudé con el ramo y lo metimos dentro del auto en el asiento trasero. Nos abrazamos nuevamente y le abrí como siempre la puerta de copiloto. La empujé levemente para cerrarla y rodeé el carro para subirme a manejar.


     Una vez arriba giré mi muñeca derecha y encendí el auto, y nos dirigimos hacia la casa de descanso de sus papás, sólo hicimos una parada para cargar gasolina, ir al baño y comprar café, pollo frito con puré de papa, refrescos y botanas.


    

    Al llegar estacioné el carro en la cochera de la casa, bajé lo que habíamos comprado mientras ella a duras penas bajaba el ramo de flores, fui dentro de la casa y acomodé todo en la cocina, vi una cámara fotográfica antigua en la sala, de esas que imprimen las fotos instantáneamente, la llamé y ella corrió a la entrada de la puerta, al verme con la cámara se ocultó en un pilar de la casa, le insistí en dejarme tomarle una foto, se negaba y después de insistir más aceptó, diciendo que no servía la cámara, tomé una foto de ella sonriendo para mí con la mitad de su rostro tras del pilar, la otra mitad de su rostro sonreía de la forma más sincera que he visto en alguien, la cámara hizo ruidos extraños y la puse de nuevo en el sillón decepcionado por no tener capturada su más sincera y hermosa sonrisa. Al salir al patio jugamos ping pon y billar, parecía tener yo un talento para el ping pon, en el billar teníamos el mismo nivel, lo que hacía el juego interesante, un rato más tarde nos recostamos en una hamaca de color rojo, me senté yo, después ella se sentó a mi lado y nos mecimos como en un columpio, después del tercer balanceo caímos de espaldas y nos tiramos a reír, nos acercamos mucho, tanto que mis ojos se reflejaban a tamaño real en los suyos.


     Me abrazó como siempre metiendo su mano en mi costado, yo hice lo mismo, ambos aflojamos nuestras playeras, ella la mía y yo la de ella, besé sus mejillas, ella se hincó y yo lo hice también, tomó mi playera por los extremos inferiores y comenzó a subirla para quitármela. Yo no me atreví a hacer lo mismo, cuando ella lo hizo me di la vuelta para que se pusiera su traje de baño, esta vez usó un bikini color blanco que parecía tener una falda, no pude evitar reaccionar ante su belleza descubierta tras de mí y permanecí con la espalda frente a ella.


     Me había puesto un short debajo del pantalón, así que al quitarme el pantalón quedé casi listo, me despojé de los zapatos y calcetines.


    

    Nos tomamos de la mano y así recorrimos la casa con 10 habitaciones, una sala con 8 sillones, comedor para 20, me mostró su habitación adornada muy a su estilo, su cama era muy pequeña y un poco empolvada, se notaba la ausencia de su visita en los últimos años, yo me senté mientras ella tocaba un pequeño piano que tenía ahí, parecía tener talento aunque claro, lo negó. Yo sé que ella pudiera ser futbolista, pintora o pianista y triunfar en lo que eligiera.


    

    De pronto se puso de pie, se llevó las manos a la cintura y la ladeó hacía la izquierda, se me acercó y me aventó de los hombros hacia atrás recostándome en la cama, me puse muy nervioso y ella comenzó a recostarse sobre mi gateando suavemente.


     Besó mi abdomen y después mi cuello dando un beso de cada lado de él, besó mi mejilla y después tomó mis manos y las llevó a su cintura, yo comencé a acariciarla y besar su cuello un poco nervioso y sin saber qué iba a pasar.


     Al cabo de unos segundos nos miramos y nos pusimos de pie. Se disculpó argumentando que no sabía que le había pasado. También me disculpé y le propuse bajar a la alberca, al llegar nos metimos al agua que ya se había entibiado, el sol ya había salido, su luz y calor estaban y estarían un buen rato sobre la alberca.


     Repetidas veces jugamos a salpicarnos. Intentamos competir viendo quien era más veloz, pero mi falta de habilidades para nadar me lo impidió.


    

    No pasaban más de 600 segundos sin que nos envolviéramos en nuestros brazos, besando nuestro cuello y hombros. Salió después de un rato de la alberca y entró en la casa, después de algunos minutos se asomó por la ventana de su cuarto para invitarme a subir. Al llegar vi que había deshojado el ramo de flores poniendo un: “feliz cumpleaños Álvaro” y un corazón, se acercó y me puso mis manos en su cintura de nueva cuenta. 


     La acaricié muy despacio subiendo hacia sus hombros, su cuello, su nuca, su cabello mojado, y cuando me disponía a besarla dio media vuelta tomando los dedos de mis manos y me dirigió hacia el baño, la seguí y besé su nuca, ella se volvió hacia mí y giró la llave de agua caliente seguida de la fría y templó la lluvia del baño.


     Comenzó a elevarse el vapor del agua caliente, estaban cerradas las ventanas y la puerta, parecían envolvernos las gotas en nube, comenzó a mirarme fijamente mientras compartíamos las gotas. 


    

    Tomó mi cintura y yo la de ella, después comenzó a hablar:


    –Sabes, dice cada año la gente: “el año pasado hizo menos frío” y yo tengo una teoría, hace más frío no por el calentamiento global, sino por otra razón.


    – ¿Cuál es? –pregunté. 


    –No lo sé aún, trabajo en ella, pero quiero que tú estés conmigo en todos los inviernos para abrazarnos, yo te prometo estar contigo Álvaro, ya no habrá más frío para nosotros. Y bueno, hoy es tu cumpleaños número 18 y sé que el mejor regalo que puedo darte es esto –dijo cerrándome los ojos con sus dedos pulgares, me tomó por la cintura nuevamente y juntó nuestros cuerpos envueltos en vapor.


    

    Se acercó ladeando su rostro y abriendo la boca un poco, yo sentí por primera vez sus labios en los míos y fue tal mi emoción al sentirlos que quería detener el tiempo en ese beso. Recuerdo lo suave que fue la unión de mi boca y la suya, saboreamos nuestros labios una y otra vez, parecíamos tener todo el día para hacerlo, cada vez aumentando lo más despacio posible la velocidad, sin dejar de hacerlo suavemente y con la inocencia de su primer beso, nuestro primer beso.


    

    Después de al menos media hora decidimos detenernos y nos sonreímos más felices que nunca, sin decir nada, sólo mirándonos y dándonos besos pequeños en el labio inferior.


     Salimos y nos recostamos sobre los pétalos de flores, la vista se recorría en nuestros cuerpos húmedos una y otra vez, era quizás el beso la línea que nos separaba del deseo que había entre nosotros de querer siempre más. Después de mirarnos y acariciarnos con la mirada nos pusimos de pie y caminamos hacia la sala, devoramos el pollo y el resto de la comida, pasó un instante al terminar la comida cuando miramos el reloj y vimos las manecillas en línea horizontal. Era demasiado tarde para haber llegado a las 10:00 am ver esa hora en el reloj. Nos vestimos con el cuerpo algo humedecido, corrimos al carro y manejé un poco apresurado de regreso, había tránsito al volver, llegamos preocupados, pero parecía que no había nadie cercano a su casa, nos despedimos con un beso que se prolongó un poco.


    

    –Sabes –le dije–, me has hecho muy feliz, tu beso es lo más bonito que me han regalado, ¡gracias!, y el detalle de las flores es algo que tampoco olvidaré, puesto que es la primera vez que alguien lo hace. Has hecho de este día algo inolvidable y si pretendes que el viernes termine todo, creo que lo de hoy es una nueva etapa en nuestro amor, así que es tarde para irse.


    –No habrá viernes que te deje Álvaro.


     Se acercó nuevamente y me besó.


    

    La abracé y caminé hacia la casa, me esperaban mis papás y hermanos con un pastel de chocolate, ese día era uno de esos que te alegran la vida, no sólo el día y recuerdas que es especial celebrar tu nacimiento, porque es el día que conoces a las personas que te amarán toda la vida.


     Pasó jueves sin vernos más que de lejos, mandándonos besos, en la fiesta nos escondimos numerosas veces para besarnos en los labios, sin prisa, sin miedo a que nos descubrieran.


     Ese día regresó él con ella a casa y yo también, aunque sólo pude verla yo a mi lado.


    

    El sábado la vi antes de ir a trabajar, me metí a su casa a escondidas y nos besamos todo el día, tuve que mentir para faltar a trabajar se hacían un vicio sus besos para mí, y es cierto que como cada vicio necesitas cada vez una dosis más alta y la teníamos. Volvimos a recostarnos y acariciarnos, cada vez era más notable nuestro deseo de llegar a tocar todo nuestro cuerpo, pero las manos sabían donde detenerse. Era hermoso saber que nos queríamos y demostrarlo, más aún llenar de besos los espacios y silencios en los que las palabras nos sobraban.


    

    Le conté que la siguiente semana era de exámenes y la penúltima de ambos de clases en la preparatoria, yo sólo iba a exámenes esa semana de 7:00 am a 10:00 am y a la salida iríamos a un billar mis amigos y amigas. Julieta tenía horario normal, y sus exámenes terminaban el jueves, por lo que sería el primer miércoles que no saldríamos el de esa semana. Yo había exentado Historia por haber sacado diez en las evaluaciones anteriores, así que el viernes sería un día de descanso y pinta para nosotros. Dormimos abrazados nuevamente casi desnudos, habíamos comenzado a necesitar más pero ninguno se atrevía siquiera a pedirlo, no teníamos prisa.


    

    Después de besarnos y comer al mismo tiempo, me tuve que retirar el domingo de su casa.


     Llegó el lunes y con él los exámenes, seguimos necesitando abrazarnos, besarnos y decirnos que nos queríamos con toda sinceridad. Yo le seguía llevando flores todos los días y ella las recibía con una sonrisa muy feliz, siempre como si fuera la primera vez que le regalara flores.


     El miércoles salimos del examen de cálculo, ese día nuestro amigo Rodrigo no iría al billar, y se dirigió a la contra esquina del puesto de gorditas (donde Julieta había dejado su carro el día de mi cumpleaños), el resto de nosotros esperábamos a unos cuantos para ir a jugar.


    

    De pronto nos llamó la novia de Rodrigo que fuéramos porque había un problema.


     Fuimos los que estábamos, caminamos y después corrimos al ver que 20 personas rodeaban a Rodrigo, llegué y me metí al círculo para ver qué pasaba. 


    

    Todo había empezado por que esos 20 muchachos eran de la porra de un equipo de fútbol, mientras que nuestro amigo era aficionado de otro equipo diferente, al verle la playera de su equipo, les causó molestia y querían pegarle, sí, lo sé, sólo por eso.


     Éramos más o menos 11 hombres y 3 mujeres contando a Rodrigo y su novia, intenté calmar las cosas, pero el Gordo era uno de esos 20 junto con su amigo, y demás primos; había también extraños para mí, con aspecto despreciable y agresivo. 


    –Bueno –dije–, vámonos Rodrigo.


  




  

    

    Me miraron y rieron a burla los amigos del Gordo, decidí ignorarlos, caminando con Rodrigo hacia donde estaban el resto de nuestros amigos.


     Uno de los extraños se puso delante de mí.


    –No está fácil la cosa, queremos su playera para quemarla.


    –Amigo, no quiero problemas, dejémoslo así.


    – ¿O qué? –dijo el mismo sujeto.


    –Nada –dije mirando sus ojos en forma pacífica.


    

    A lo lejos venían nuestros amigos con otros más, emparejando y quizás superando en número a los 20. Se miraron entre ellos y uno de ellos que tenía aspecto de líder dijo:


    –No nos iremos así, cooperen para las caguamas mínimo.


    –No –dijo Miguel, (un amigo mío) quien se incorporaba a la plática.


    –Entonces habrá problema –dijo alzando la voz uno de ellos.


    –Si quieres pelear aquí estamos –dijo Miguel.


    –No –dije poniéndome en medio de ambos–. ¡Tranquilos!


    –Tú no te metas –dijo el Gordo –ya Daniel te está buscando, él y yo te vamos a golpear cuando menos te lo esperes, yo sé dónde vives y no sabes cómo te irá.


     Aquél momento de quietud se detuvo para mí.


    –Aquí estoy, no está Daniel, pero estás tú, dime cómo me puede ir. 


    

    Lo miré fijamente poniéndome frente a él, empujándolo. Me miró asombrado y más a sus amigos, esperando una reacción de ayuda.


     Sentí una mano abrazar mi cintura, era el Conejo que había llegado, pues vivía apenas a unas casas de donde estábamos y lo habíamos citado para ir al billar.


    –Siempre llegas a salvarme –dije al Conejo.


    Me miró con un gesto que me decía: “¿podrías no meterte en problemas?”


    –Vamos a pelear como los guerreros, uno de ustedes, contra uno de nosotros –dijo el Conejo confirmando su bando.


    –Pues aquí mi Gordo contra tu gallo –dijo uno de ellos refiriéndose a mí.


    

    En seguida me quité la mochila dándosela a Jordi quien también estaba dispuesto a pelear, me quité el suéter, lo tiré al suelo y me apreté un poco el cinturón. 


     El Gordo apretó sus agujetas y también se quitó su chamarra, le susurró algo al oído a su líder y éste habló.


    – ¿Apoco sí muy gallito?


     Me encogí de hombros y él me empujó, le devolví el empujón de inmediato.


    –Pues yo por el Gordo –dijo él.


    –Va, pero primero o después con él –dije señalando al Gordo.


    –Entonces yo por mi gallo –dijo el Conejo poniéndose frente a mí.


     Intenté convencerlo de que no, pero al apenas pronunciar las palabras comenzaron a pelear, el 


    Conejo era boxeador, así que tenía mucha agilidad y aunque el otro tipo era más alto, el Conejo lo dominó fácilmente.


     Tuve que meterme a separarlos antes de que el Conejo lo dejara más sangrado. 


    

    Se llevaron a su amigo y nosotros al Conejo, mientras el Gordo desde lejos se animó a mentarnos la madre y gritar amenazas para mí y para el Conejo que había sido su amigo.


    

    Fuimos al billar, todos platicando de la pelea más que de otra cosa, Alejandro se hizo popular entre mis amigos que parecía serían suyos también en adelante. Puse canciones en la rockola y reímos un rato recordando su pelea.


     En la tarde Julieta ya sabía lo que había pasado y se molestó conmigo, me pidió que el jueves no nos viéramos, sino hasta el viernes.


     


    (Tocó la puerta el doctor Paredes)


    –Álvaro, ¿te puedo ver en un momento?


     Asentí, me levanté dándole un beso a Julieta y caminando hacia la puerta del cuarto.


    

    –Aparentemente eres compatible y podemos programar en estos días la cirugía para hacer el trasplante –dijo el doctor.


     Lo abracé de felicidad cristalizando mis ojos, el me devolvió el abrazo y entró para decirle a Julieta que su nombre en la lista de donadores era el siguiente para recibir su riñón. Ella no sospecho que era yo su donador, me abrazó llorando de alegría y pronunciando repetidas veces que me amaba.


    

    Había llegado el momento de inducirla al coma, aunque según el doctor Paredes tal vez no sería necesario, pues había un donador listo.


    

    Había perdido ya la noción del tiempo, de cuántos días llevaba ahí, que fecha era; el doctor nos dejó a solas por el momento de alegría y sentimiento que teníamos.


     Abracé un buen rato a Julieta y la besé en los labios, suave y muy despacio, tan despacio que cualquier otra chica se abría aburrido de esa combinación en mi beso.


     Me encantaba verla feliz, era como recordarme la felicidad, aunque por dentro estuviera desecho, su sonrisa siempre era un estímulo muy grande para mí. Al instante podía sonreír con mucha sinceridad. 


     Julieta era como sacar buenas calificaciones, como un regalo de reyes, es algo que te alegra y quieres presumir esa alegría, yo siempre hablaba de ella, incluso con ella, me la pasaba hablando de su cabello largo y castaño, de su cara, de sus ojos y sus labios.


    

    Después de un rato más, nos mandó a decir el doctor Paredes con una enfermera que durmiéramos, pero Julieta estaba ansiosa como un día antes de entrar al nuevo colegio. Era algo que quería compartir con todos, era su felicidad.


     Me recosté a su lado, mientras le cantaba una canción que se llama “¿Quién eres tú?” que cantaba Nelson Ned. Quería bajarme de la cama pero insistió en que no lo hiciera aferrándose a mi cintura.


     Me recosté acariciando se frente y los largos cabellos que la adornaban.


    

    –Péiname por favor –dijo Julieta.


    –Mejor mañana, si no te dolerá la cabeza, además tiene mucho que no te peino.


    –Ahora tú debes complacerme mis antojos de embarazada.


    –Tú no estás embarazada Julieta –dije besándola una vez más en su labio inferior.


    –Puedo quedar embarazada en las próximas horas –dijo mordiéndose su labio y besándome apasionadamente.


     Reímos un poco y después enmudeció la habitación, Julieta comenzó a llorar.


    –Álvaro, yo te amo y es cierto que nuestro pasado jamás será el mejor que una pareja pudiera tener, pero sé que no hay hombre mejor que tú para mí. Espero salir pronto para tener las fuerzas y el aliento de decirte más cosas. 


    

    Le sonreí sin responder nada, me alegraría verla salir, pero sabía que lo nuestro no podría ser, era incapaz de dejar a Daniel, así que no podía engañarme a mí mismo haciéndome ilusiones.


     El cielo ya era oscuro, la habitación comenzaba a oler a nuestros aromas naturales, sin hacer a un lado ese olor a medicina o a hospital que siempre distingue esos lugares.


     Me besó y la contemplé frente a mí con su cabeza marcando las 10:20 y sus ojos cerrados con sus pestañas eternamente onduladas y largas. Uno siempre nota cuando alguien besa con amor y cuando no, quizás en la tranquilidad del beso o la forma de hacerlo. 


     Sus ojos aun cerrados me decían que me amaban. 


    Poco más tarde me hizo “piojito” como tanto le gustaba, yo podría afirmar que lo disfrutaba más yo, aunque ella decía que no, en cuestión de minutos quedé dormido y descansé como hacía días que no lo lograba.


     Desperté y al girarme caí de la cama cayendo de espaldas golpeando mi cabeza con un pequeño buró que había ahí, el ruido despertó a Julieta quien en seguida me pidió acercarme para revisar mi cabeza, comencé a sangrar y a nublar mi vista, me recosté en el sillón y Julieta presionó el botón de emergencia. Requerí tres puntadas y un pedazo de cabeza rasurado, además de transpirar más que en la playa por sentir las costuras, no quise medicamento para no alterar los resultados de los análisis. 


     La mirada de Julieta me hizo valiente durante la sutura, pero por dentro, mi voz interna decía y maldecía a la enfermera que insistió en coserme.


    

    Más tarde nos llevaron de desayunar, compartimos gelatina y té de manzanilla sin azúcar. Disimulé y escondí mis tres puntos acomodando mi cabello de otra forma; ventaja de tener el cabello largo.


    

    Sonó mi teléfono, vi que era mi mamá y contesté después de tomar aire. 


    – ¡Hola!


    –Álvaro, vamos a ir a Saltillo y antes a Guanajuato, ¿vas?


    –No creo mami.


    –Bueno –dijo algo seria–, entonces te cuidas, en la casa hay dinero para que compres la comida.


    –Sí mami gracias, oye… ¡Te quiero mucho!


    –Y yo a ti.


    –Te extraño ma.


    –Y yo a ti hijo mío –dijo suavizando su voz.


    –Se cuidan, ¡los quiero!


    –Tú también Álvaro.


    

    Colgamos y sentí que ya estaba listo todo para comenzar el plan que había planeado días antes.


     Suspiré y volví mi mirada hacia Julieta, ella me miraba sonriente, leí de sus labios un: “te amo”, que pronunció en silencio.


    – ¿Me lees por favor?, quiero acabarlo antes de la cirugía.


    –Claro encanto.


    

    Guardé el celular algo sentimental, extrañaba la casa, a mi madre y a todos; sonó mi celular nuevamente y leí un mensaje de mi mamá. Decía que mi hermano mayor iría a darle de comer diario a mi perrito, lo que me permitía estar sin preocupación en el hospital.


     Me senté y tomé el libro, busqué el separador y afiné la vista para comenzar a leer.


    –Ah sí, aquí viene lo bueno:


    

    El jueves en la mañana, al llevarle una rosa del jardín de la casa abandonada le pregunté sobre por qué su enojo, ella argumentó que no era necesario ponernos en ese plan de pelear. 


     Y tomó con recelo la flor, pero quedó que el viernes saldría temprano para ir al billar con sus amigos y mis amigos para llegar a las 10:00 am, hora que saldríamos del examen, nos despedimos. 


    

    Ese mismo día jueves, saliendo del examen fui al billar con mis amigos, mi mamá me vio casualmente porque me asomé por la ventana, ella pasaba con las tortillas, el billar quedaba cerca de la casa, y como no vendían alcohol, no le preocupaba verme ahí. 


     Más tarde me despedí para ir por Julieta como todos los días para cruzar el puente peatonal juntos, al llegar me vio sorprendida pero parecía haberse relajado, nos detuvimos a medio puente al ver una parvada que volaba en círculos rodeando un árbol, llegamos a su casa y nos besamos, me alegré de haberla visto más tiempo aunque había dicho que no sería así.


    

    Salí en la tarde por un refresco para mi mamá, iba dominando la botella retornable con las rodillas, sin soltarla de la boca; di vuelta a la esquina y caminé hacia la tienda, Julieta estaba ahí con Daniel y Danielle, me vieron pasar y su mamá me dijo: 


    –Muchacho, ¿no vas a saludar?


    – ¡Hola! –dije sonriendo sin ver a Julieta ni a Daniel.


    

    Entré a la tienda y tomé una coca-cola grande y en lo que esperaba mi turno para pagar, vi de reflejo en la puerta cristalina del refrigerador como estaban abrazados Julieta y Daniel, volví mi vista hacia los dulces y tomé unos panditas de color rojos y rosas, eran la edición especial de San Valentín que aún estaban en tienda, chequé la caducidad y aún faltaba tiempo. Escuché a Danielle decir que yo tenía aspecto de vago, que mi ropa era de mercado y mis tenis de un callejero, Daniel soltó la carcajada y se comparó conmigo, resaltando su ropa de marca y su look fresa.


     Él no estudiaba ni trabajaba, vi nuevamente el reflejo de ellos y en vez de estar abrazados, Julieta había soltado a Daniel y la escuché defenderme imponiendo que Daniel todo compraba con dinero de su papá y que yo sí estudiaba y trabajaba, añadiendo que mi ropa no era de mercado.


     Ambos quedaron sorprendidos por la manera en que ella me defendía, pagué el refresco y los panditas, salí y pretendía ignorarlos, pero nuevamente habló Danielle.


    – ¡Adiós muchacho!


     Si algo no puedo ser es hipócrita, así que preferí hacerme el sordo para no poner una cara de desagrado.


    –Creo que no me escuchó –dijo Danielle.


    –No, no se acerca porque estoy yo –dijo Daniel.


     Giré un poco y caminé hacia ellos, estiré la mano hacia Julieta ofreciéndole la bolsa de panditas, y vi en su rostro un moretón cerca del ojo, que trataba de esconder con su cabello suelto. 


    –Toma, te los compré Julieta.


     Volteé a ver a Daniel y él a mí.


    –Me dijo el Gordo que me andas buscando, aquí estoy –le dije sonriendo y bajando la botella de refresco al piso.


     Frunció su nariz y me miró con un enojo evidente.


    –Mañana si vas a la fiesta, ahí te veo –dijo él.


    –No se te vaya a olvidar –dije en tono retador.


    

    Julieta tomó los panditas y me agradeció, empujándome discretamente hacia atrás para que me fuera.


     Recogí el refresco y caminé hacia la casa.


     


    Al día siguiente me levanté, me bañé, me peiné y tomé mi patineta; avancé despacio y corté una rosa, al jalarla me espiné sangrando un poco mi dedo, avancé despacio y ahí estaba Julieta, esperándome; me tomó por la cintura y me acercó hacia ella, me dio un beso y al rosar su mejilla con mis dedos vio mi mano sangrar, sacó una servilleta y me la enredó para limpiarme.


     Me prometió pasar a las 10:00 am a la escuela o antes si era posible, sólo iría por sus amigos y regresarían, nos besamos una vez más, despacio, muy suave y sonreímos.


     Se escuchó a lo lejos su taxi y comencé a avanzar en mi patineta para evitar que nos vieran, me rebasó momentos después mientras me guiñaba el ojo desde el taxi.


    

    Llegué a la escuela y saludé a todos, les dije que Julieta iría y se mostraron ansiosos por conocer a la verdadera Julieta. Al pasar lista el maestro de Historia me recordó que estaba exento, tuve que salir mientras los demás hacían el examen, tras de mí salió una de mis mejores amigas y un amigo más, platicamos sobre lo que haríamos en las vacaciones, Cynthia iría a Querétaro, Jaime a Puebla y yo a Hidalgo nuevamente con mis primos.


     Nos vio una orientadora platicando y nos preguntó el por qué no estábamos en examen, al responderle nos llevó a la salida, no renegamos pues saldría a ver si Julieta ya había llegado; salimos y no había nadie, seguimos platicando un rato más, aún faltaban 30 minutos para que salieran todos así que Julieta no debía tardar.


     Jaime se despidió y caminó hacia la parada de las combis, Cynthia y yo seguimos platicando, apenas iba doblando la esquina Jaime cuando escuchamos que gritó, corrimos a ver y ahí estaban sus amigos del Gordo, los mismos del miércoles, más otros y otras más, tomaron a Jaime del cuello y le preguntaron por el Conejo y por mí, al verlos le pedí a Cynthia que se fuera, ella aceptó y disimuladamente dio la vuelta y caminó hacia su casa que estaba a una cuadra de la preparatoria, me acerqué y los convencí de que aún no salían y así nos dejaron ir, tras la mirada de algunos que trataban de reconocerme, al dar la vuelta venían entrando por el pasillo que daba a la avenida el Gordo, sus primos, sus amigos y Daniel. 


     No puedo mentir diciendo que no causó ningún miedo ver a tantos de los Lumbary (familia de Julieta), sus amigos y a Daniel ir por mí. Se siente una sensación helada en el estómago y estando justo en medio de todos, le pedí a Jaime que se fuera, él corrió tras de Cynthia, yo di media vuelta para correr, mientras el Gordo gritaba que era yo al que buscaban.


     La vista se me limitaba a un ligero camino en medio de ambos grupos de personas, corrí rodeando la preparatoria con ellos tras de mí, traté de desviarlos de mis amigos; había ganado ventaja cuando escuché la voz de Daniel gritar.


    

    Volteé y estaba llegando Julieta con sus amigos en mayoría mujeres, sólo iban dos hombres (que eran pareja) y cinco mujeres contándole a ella. 


     Me detuve y vi como Daniel jalaba a Julieta de su chongo de cabello, aun así ella gritó:


    – ¡Corre!, ¡Vete de aquí!


    

    El miedo se fue en ese instante, corrí de regreso hacia ellos, pasando entre los carros estacionados, obligando a detenerse a todos los que me correteaban y cambiar de dirección, tratando de esquivarlos recibí patadas y golpes que no fueron lo suficiente para detenerme, vi como Julieta desesperada lloraba pero no alcanzaba a distinguir qué decía por el coraje de verlo lastimarla. Sus amigas y amigos intentaron ayudarla, pero los inmovilizaron los demás, poco antes de llegar le grité que la soltaran.


     Daniel hizo una seña para que se detuvieran los demás y no me hicieran nada. Me rodearon dejándome en el centro, la soltó y se metió al círculo humano cuyo perímetro eran sus amigos, las mujeres se encargaron de detener a Julieta para que no se me acercara.


    

    Jamás había pensado hasta dónde podía haber llegado esto, miré a Julieta y le pedí perdón gesticulando las palabras, ella no dejaba de llorar, Cynthia y Jaime volvieron, mientras nos mirábamos Daniel y yo, le pedí de favor a él que dejara que se fuera Julieta; aceptó, las amigas y amigos de Julieta y los míos, trataron de llevársela, al avanzar, Daniel abrió los brazos hacia los lados, los dejó un instante así, me apreté mis tenis y cinturón, le aventé mi mochila a Jaime, Daniel movió los brazos en forma envolvente cuando uno que otro tipo se me acercaba, los gritos de Julieta aumentaban su volumen.


     El primero intentó taclearme, le metí un rodillazo en el pecho y un codazo en la espalda, vi venir a otro con un golpe de su brazo derecho, lo tomé de la muñeca y le di un codazo en la cara, uno más avanzó y le di una patada en el estómago, antes de bajar ese pie sentí un golpe detrás de la rodilla de la pierna en la que estaba plantado, ese golpe me desequilibró; solté un golpe con el puño cerrado al Gordo, quien me había dado el golpe que me desequilibró con un bate de madera. Se desesperaron y comenzaron a cerrar el círculo, yo soltaba golpes a diestra y siniestra, codazos, puñetazo, rodillazos, patadas, cuando escuché la voz de Julieta gritando mi nombre, se había tratado de acercar y trataban de detenerla sus amigas.


    

    Eran mucho para mí 18 personas dándome golpes, en cuestión de segundos me dominaron y me tomaron por atrás, un tipo alto metió sus manos por debajo de mis axilas y poniéndose como mochila detrás de mí, una enorme mochila me inmovilizó.


     Se acercaban de los lados para darme puñetazos en el estómago, uno tras otro, intentaba zafarme pero el tipo sujetándome era más fuerte y yo perdía fuerza con cada golpe, se puso Daniel frente a mí y soltó una patada directo a mis testículos, me hizo gritar de dolor aflojando mi cuerpo, tomó mi quijada con una mano levantándome la cara y con la otra soltó un puñetazo directo a mi rostro.


     Comenzó a golpearme sin detenerse en la cara y el estómago, yo escuchaba sólo la voz de Julieta y sus gritos con voz quebrada me hacían sentir mal, tanto como los golpes que recibía, tomé fuerza, respiré y agaché mi cabeza y la aventé hacia atrás para darle un cabezazo al tipo que me sujetaba, le di justo en su nariz obligándolo a soltarme, esquivé un golpe de Daniel y con las fuerzas restantes le di una patada a un costado de su rodilla y un puñetazo en su rostro haciéndolo caer, el Gordo soltó un batazo que alcancé a cubrir con mi antebrazo, con la planta del pie le di un golpe en su estómago, pero alguien más con una botella de vidrio me golpeó en la cabeza, rompiendo la botella, de un golpe le tiré al piso la boquilla del casco y nuevamente todos se fueron sobre mí, me tiraron al suelo y comenzaron a patearme donde querían, sentía las patadas en la cabeza, en las piernas, en las costillas, no sabía qué cubrirme, así que opté por la cabeza.


     Daniel me retó a pararme, comencé a dejar de sentir los dedos de las manos, escuchaba los llantos de Julieta y a todos y todas las demás tratando de calmarla; traté de ponerme de pie, al estar en posición de lagartija alguien pisó mis dedos mientras Daniel me pateó la cara haciéndome sangrar todavía más la nariz, y alguien más pateó mis costillas sacándome el aire.


     El tipo alto me tomó de la camisa, me puso de pie y me volvió a tomar de los brazos, esta vez puso sus manos en mi nuca, vi a lo lejos a Julieta luchando por zafarse, vi al Gordo ponerse frente a mí y sin poder levantar los brazos le escupí la sangre que tenía en los labios justo en su cara, pidió el bate, hizo una seña al tipo alto que me sujetaba para que retrocediera y me dio en la cara, alcancé a girarme, sin esquivar su golpe; después como piñata se turnaron formándose para golpearme con o sin bate, me dieron golpes en el estómago, costillas, pómulos, nariz, boca, testículos, literalmente me mantenía en pie por el tipo alto que me había sometido. 


    

    Dejé de sentir mi cuerpo, pero el dolor iba en aumento, los ojos comenzaron a cerrarse dejándome ver menos cada vez, sentía gotear mi nariz, y comencé a servir de costal de aserrín para la fila que esperaba su turno para golpearme. Daniel fue quien más se divirtió golpeando mi cuerpo, el Gordo no soltaba su bate. Después de que comenzaron a aburrirse y cansarse, el tipo alto me soltó, intenté meter las manos pero no tenía el control ya de mi cuerpo, no mayor al que tenía la gravedad, caí derecho al piso, con las manos pegadas al cuerpo, azotando como tabla. Vi un pie ir hacía mis ojos y traté de gritar, pero mis labios eran muy duros y pesados para hacerlo, mucho menos pude cubrirme.


     Me giraron boca arriba, alguien tomó mis pies y alguien más me tomó de las manos estirándolas; me levantaron, creí que me aventarían, pero alguien me comenzó a patear el costado izquierdo, hasta que escucharon algo tronar, yo ya no podía manifestar mi dolor, no podía ya casi ni mover nada.


     Sorprendentemente nadie de los acompañantes de Julieta llamó a una patrulla, quizás nervios o algo más se los impidió, ninguna persona que transitaba se metió por miedo.


    

    Al final se acercó Daniel, se hincó para darme unos golpes más, y dijo:


    –Si de esto sobrevives, yo mismo te mato.


    

    Comencé a reír con la boca llena de sangre que me impedía hablar, con gran esfuerzo saqué la sangre de mi boca y me miró nuevamente.


     Vio que sí, estaba riendo y volvió a golpearme con su puño hasta que sonó el timbre de salida de la preparatoria, se puso de pie, y dio la orden de irse a sus amigos, salieron corriendo a Dios sabe dónde.


     Julieta corrió a mi lado, levantó mi cabeza y se hincó detrás de mí poniendo sus rodillas de bajo.


    –Amor, perdóname, por favor perdóname.


    Traté de responderle pero no podía, comencé a tener mucho sueño, ella acariciaba mi cabello y sobaba mi cuerpo, me vi rodeado por sus amigas con mirada desalentadora.


    

    Salieron mis amigos y corrieron hacia mí sorprendidos por tal escena, preguntando qué había pasado, con notable molestia.


     Cynthia aclaró la duda, yo escuchaba voces, gritos, llantos. Pero lo que más recuerdo es oír claramente la voz de Julieta pidiéndome que no durmiera.


     Me besaba en los labios sin importarle mancharse de sangre, lloraba y pedía perdón.


     


    Cynthia les pidió a mis amigos esperar, fue por el carro de su mamá a su casa y volvió; pidió subirme al carro para llevarme al doctor, todos querían ir en el carro, pero sólo fueron Julieta, Jordi y Cynthia, yo me fui recostado en los asientos de atrás, con la cabeza en las piernas de Julieta. Enrique, Memo y Héctor mis demás mejores amigos, se fueron en el carro de Enrique a buscar a Daniel y los demás sin hallarlos.


    

    Julieta le marcó a Sonia para contarle y ella nos alcanzó en el hospital militar donde trabajaba su hermana, me hicieron pasar por hijo de Sonia para que me pudieran atender en ese hospital, al llegar me subieron en una camilla, vi a Julieta correr tras de la camilla empujada por enfermeras antes de desmayarme.


     Desperté horas más tarde con una bata blanca, intenté moverme pero sólo podía mover los ojos. 


    –Despertaste mi amor –dijo Julieta acercándose hacia mí besando mi frente.


     Intenté hablar, pero tenía una máscara de esas que parecen bozal para ayudar a respirar con un tanque de oxígeno, no sentía el cuerpo, intenté sonreír. Veía mejor, así que la inflamación de los ojos era evidente que había disminuido, me preocupó haber estado ahí días, aún había exámenes que hacer, así que intenté preguntarle a Julieta.


     Ella me acariciaba el cabello y la frente diciendo que me calmara, llamó a una doctora.


    Llegó en seguida la doctora.


    –Buenas noches joven, yo soy su doctora.


     Era la hermana de Sonia, eran muy parecidas.


    –Si alguien pregunta debe decir que usted es mi sobrino, ¿cómo se siente?


     Intenté responder, pero sólo asentí con un parpadeo.


    –Usted recibió muchos daños, llegó con tres costillas astilladas, un poco más y se le hubieran clavado en sus órganos, los pulmones alcanzaron a inflamarse de los golpes, por eso le cuesta trabajo respirar, le pusimos una venda de yeso para que sanen sus costillas, le pusimos fomentos en la espalda para los pulmones, los ojos venían muy inflamados, le retiramos la sangre con unos cortes diminutos que le drenan la sangre, que es la encargada de que se hinchen los ojos, le enderezamos la nariz y le cauterizamos las venitas en sus fosas para detener el sangrado. Con hielo le disminuimos moretones, le quitamos la inflamación en su cabeza, tiene dedos entablillados, lavamos las heridas en la frente, piernas, brazos y según las radiografías y ultrasonidos, milagrosamente está usted bien.


    

     Creo que para haber recibido tal golpiza, me había ido muy bien en daños.


    –Sólo necesita reposo sobrino.


    

    Sonreí para agradecer y Julieta comenzó a llorar. La doctora la abrazó.


    –Está en uno de los mejores hospitales y le dimos tratamiento especial, esto lo sanará, verán que estará bien. Mañana mismo podrá salir, sólo necesitará usar la venda una semana entera, pero ve sus heridas no se notan a diferencia de en la mañana, y mañana sólo el recuerdo te hará creer que esto pasó, pero en tu cuerpo no habrá gran recuerdo, te lo prometo –dijo desviando su vista hacia mí.


    

    Salió la doctora, Julieta me abrazó y no dejaba de pedirme perdón.


     Me dejé consentir y tontamente no tuve ni la menor intención de dejarla a pesar de lo que había pasado ese mismo día, no siempre estaría Daniel con todos ellos.


     Mi amor por Julieta era muy grande, más que el miedo a que me volviera a pasar.


    

    Julieta me acarició mi cabello, mi frente que se sentía porosa por una costra, quizás al caer cuando intenté poner mis manos sin tener éxito.


     Aunque no quería dormí por el dolor y las caricias de Julieta. Desperté al día siguiente, Julieta estaba sentada a mi izquierda en una silla, con sus manos apoyadas en la cama junto a mí y su cara recargada en sus brazos. Se veía muy cansada con los ojos hinchados, por llorar y por desvelarse.


     Quise acariciarle su cabello y se despertó al sentir el movimiento de mis brazos.


    –Puedes moverte –dijo sonriendo.


    –Sí, creo que mejoré mucho.


    –También puedes hablar mi amor.


    –Así es –dije tratando de enderezarme.


    –Me alegra tanto que estés mejor, perdóname por esto, es mi culpa.


    –No, fue mi culpa, yo lo reté muchas veces y yo lo provoqué, en parte quería que pasará aunque no así, él te golpea y no lo permitiré.


    –No, esto no me lo hizo él –dijo Julieta tocándose el moretón que le cubría su cabello–. Fue… el Gordo, porque me dijo que te dejara de hablar, discutimos y me soltó el golpe.


    –Algún día se lo cobraré.


    –No Álvaro, no puedes ya enfrentárteles… tenemos que terminar, te conviene.


    –No, no te dejaré, sólo cuando ya no me quieras.


    –Jamás dejaré de quererte, pero por favor, no quiero que te pase esto de nuevo, pudiste haber muerto, te quiero tanto que no soporto verte así.


    –No volverá a pasar July.


    –Qué bonito suena eso en tu voz. 


    – ¿Cuándo podré salir?


    –La doctora dijo que hoy en la noche si te sientes bien.


    –Yo creo que sí, tengo mucha hambre, tengo más de un día sin comer.


    –Lo sé, saliendo te llevo a comer.


    

    Me abrazó y me besó. Más tarde me dieron de alta y después de vestirme a duras penas, con ayuda de Julieta que me ponía la ropa en las piernas y yo me la subía tapándome con la bata, después la playera sí me la puso ella, era nueva toda la ropa, la camisa de la escuela estaba totalmente bañada en sangre de la parte de enfrente y de tierra en la espalda, el pantalón y tenis con manchas de sangre que no se habían quitado y raspones que los habían desgarrado.


     Podía caminar bien, pero no podía hacer esfuerzo por las costillas que estaban astilladas, mis padres llegaban el domingo, habían salido el fin de semana entero, así que podíamos estar en la casa o en la de ella sin problema, me llevó a su casa en su carro que había llevado Antonie la noche anterior. Me ayudó a bajar del carro y a subir las escaleras, pedimos pizza y refresco, comí 2 pizzas familiares enteras y un refresco de 3 litros durante la cena.


     Ella me vio sorprendida pero era día y medio sin comer. Me acariciaba las costillas por encima de la venda cuando sentía culpa en su ser.


    –Tus costillas tan bonitas, las lastimaron por mi culpa.


    –No fue tu culpa, fue mía, yo decidí que esto pasara, yo acepté, así que es mi culpa.


    

    Me acomodó en la cama y puso muchas almohadas en mi espalda y cabeza. Me dijo que tenía una idea, me quitó la playera, y el pantalón de pijama que me había puesto en el hospital, mientras me veía a los ojos, tomó la pomada que había recomendado el doctor, y me dio un masaje en casi todo el cuerpo, comenzando por los tobillos, subiendo sus manos suaves llenas de la pomada. Era algo fresco para el calor de mis músculos y la tensión que tenían por los moretones, tenía cuidado de no tocar las costras para no causar más dolor del que pensaba quitar, vi cómo me veía cuando subió sus manos hasta mi entrepierna, se sonrojó y me besó en los labios acariciando mi cuello con su mano mientras me besaba cada vez con más velocidad. Retrocedió un poco cerrando sus ojos y apretando sus labios, llevó sus manos nuevamente a mi cuerpo acariciando mi cintura, se veía apenada por el beso que me había dado, tomó más pomada y continuó el masaje en mi pecho acariciando y sobando con mucho cariño mi cuerpo, nos miramos y estiré las manos para tomarla de las mejillas para besarla ahora yo, ella tenía una rodilla apoyada en la cama con la otra pierna en el aire, el beso se prolongaba, yo no dejé de besarla y escuché su respiración acelerarse, entreabrí los ojos y vi como subió ambas rodillas a la cama, con una pasándola por encima de mi cintura y la otra igual justo alado de mi cintura, una de cada lado. 


     La abracé por la cintura y en seguida se sentó despacio en mí, tomé con ambas manos la parte de abajo de su blusa, besándola un poco más despacio y comencé a subirle la blusa muy lentamente, sentí como ella la tomó a la altura de su pecho y se la quitó. La tomé por la espalda y deslicé mis dedos hasta su cintura sintiendo su columna vertebral, abrí los ojos y ella un momento después que yo también los abrió, la miré y ella a mí, en seguida sonó el timbre y nos miramos con cara de sorpresa, se asomó por la ventana.


    –Es mi papá.


    

    Hizo una seña de saludo para Antonie asomando solamente la cara y la palma de su mano, se escuchó como él comenzó a abrir con su llave la puerta y nos miramos muy sorprendidos, tomó su blusa, se la puso muy a prisa, Antonie ya había entrado al patio, me ayudó a ponerme el pantalón de la pijama y escuchamos como abría ahora la puerta de la casa, la playera me la puse casi olvidando que tenía la venda, y en seguida nos saludó su papá.


    – ¡Hola chiquillos!, ¿cómo sigues Álvaro?


    – ¡Hola! –dijimos tratando de disimular que todo estaba normal, aunque Antonie vio a Julieta y disimuló su sonrisa sin que ella notara que se había puesto la blusa con la etiqueta hacia enfrente y el estampado en el interior. 


     No dijo nada, pero se imaginó lo que había pasado.


    –Bien, gracias señor –dije apenado, pues él sabía que nos habíamos estado semidesnudando.


    –Julieta me comentó, fui anoche, pero estabas dormido; que coraje que te hayan asaltado y a plena luz del día, ya no se está seguro en ninguna parte.


    –Sí papá –dijo Julieta mirándome con un gesto para que no dijera la verdad.


    –Sí, que coraje, pero ya estoy mejor, hace rato me miré en el espejo y parece que tengo ojeras, no moretones, apenas si se nota la golpiza que me dieron.


    –Me da gusto que sanes pronto Álvaro.  Julieta, esta semana tu mamá se irá de vacaciones y la próxima nos vamos tú y yo, ¿quieres ir Álvaro?


    –Me encantaría, pero no me dejarán; iré a Hidalgo con mis primos, ¡gracias!


    

    Seguimos platicando sobre las vacaciones y el asalto que había sufrido, aunque todo era inventado por Julieta y yo sólo asentía sus mentiras ante Antonie.


     Él se despidió y prometió que nos veríamos después, en la puerta del cuarto me dijo:


    –Que te mejores hijo, ¡te quiero!


     No sabía que responder y sólo le agradecí. Al salir Antonie, Julieta me ofreció más pizza, pero la rechacé, al igual que su oferta de ver televisión. 


    – ¿Por qué le dijiste eso?


    –Álvaro, es lo mejor –dijo agachando la mirada.


    –Sí, para Daniel y para tus primos, no para mí.


    –Ya me voy a dormir –dijo Julieta sin mirarme aún a los ojos.


    

    Tomó una cobija y almohada y se fue al cuarto de su mamá. Tomé una bolsa con mi ropa y salí sin que lo notara. Llegué a casa y no había nadie, subí y tomé como pude un baño.


     Me recosté y dormí, al amanecer desperté, pero no me levanté. 


    

    El lunes ya estaba regularmente normal, pasé desapercibido en casa, no tenía inflamaciones notorias, sólo moretones y costras, que justifiqué con mis padres con la patineta. Que no sabía dónde había quedado, fui a la escuela el lunes a mi examen, corté un clavel del patio de una vecina, le tomé un chocolate a mi mamá, y caminé a casa de Julieta. 


     Estaba Julieta con Daniel y parecía que no había el mínimo enojo de ella hacia él, quedé paralizado un momento y cayó la flor de mi mano, sentí un dolor inmenso y ambos subieron al taxi, no hubo una mirada de ella hacia mí. Ni por curiosidad volteó a ver si estaba yo ahí. Caminé hacia la escuela con muchas ganas de llorar, aventé el chocolate hacía una casa abandonada rompiendo un vidrio. Llegué y entré directamente al salón, no esperé a nadie para platicar; comenzaron a llegar mis amigos y se asomaban al salón, al verme iban y me preguntaban cómo estaba, qué me habían hecho, si me sentía bien. La mayoría de los que preguntaban me habían visto sangrar y se les hacía extraño verme ahí tan pronto y como si nada.


     No tenía ganas de responder y más porque algunos eran gente hipócrita que quería saber el porqué, mas no eran mis amigos ni les preocupaba. Hice examen de literatura, una de mis clases favoritas, a pesar de haber exentado quise hacer el examen.


     Al salir fuimos al billar, esperé hasta llegar ahí para explicar las dudas que todos tenían, una sola vez y no recordarlo y repetirlo cada vez que alguien me preguntara.


    

    Las mujeres nuevamente me aconsejaban dejar a Julieta, los hombres a ir a pelear. Yo no quería hacerle caso a nadie, ninguna de las dos sugerencias me convencía, pero… sabía que eran necesarias ambas, dejarla y vengarme; sé que muchos dirán que la venganza no era buena, pero yo en ese momento creía que sí.


     Ya en el billar llegó el Conejo, ya que el viernes no me vio en la fiesta, ni a los chatos y además le contaron lo que había pasado al preguntar por mí.


    –Te lo dije, esto es una pequeña cosa Álvaro, yo los conozco, deja ya a Julieta, sé lo que significa para ti, pero sé lo que tú significas para ella.


    –No les tengo miedo.


    –No es cuestión de miedo, es de dignidad, si te quisiera como dice, estaría contigo. La única muestra de amor que debería darte es dejarlo.


    –Por lo que tú dices que me aleje de él, es la razón por la que no puede dejarlo ella.


    

    A pesar de hablar muy directo no alzábamos la voz ninguno, me abrazó y comenzó a organizar lo que llamó “plan M” no sé por qué, pero así lo llamó. 


    

    Su plan consistía que un viernes que regresaran de la fiesta los Chatos, esperarlos en el estacionamiento de los edificios donde vivían la mayoría de los que me habían pegado, en el estacionamiento porque al llegar a la 1:00 am aproximadamente, ellos jugaban fútbol, y la gente se había acostumbrado a tal ruido que una pelea pasaría desapercibida, teníamos que aceptar que no nos podríamos vengar de todos, pero sí de los más importantes.


     Yo les pedí tiempo para recuperarme para poder participar y hacerlo yo mismo, ellos tenían prisa por vengarse y no me querían incluir en la pelea.


    –Sé que no quieren pero yo sí, de nada me servirá decir que entre todos les pegaron, será exactamente lo que hizo Daniel, ir con todos y sentirse bien, cuando era obvio que yo solo no podría contra ellos. Quiero ir, denme una semana y vamos.


    Ante el ceño fruncido y el chasqueo de algunos amigos, se terminaron por convencer.


    –Está bien –dijo el Conejo.


    –Ahora –dije–, nadie está obligado a ir, agradezco de verdad el que quieran ir, pero entenderé que no puedan o quieran.


    

    Uno a uno comenzaron a decir que sí irían, algunos me zapearon diciendo que era ofensivo dudar de si irían o no. Reímos y ante la desaprobación de mis amigas acordamos de ir la siguiente semana; ese día era lunes, el próximo viernes seria despistar, y el próximo viernes sería el día del “plan M”.


     Jugamos un rato billar, ya me sentía bien, ya no sentía más molestia que la espera de ese viernes.


    

    Llegó la hora en la que Julieta cruzaría el puente peatonal y no quise ir por ella, puse una canción de “Caifanes” en la rockola y caminé hacia la ventana que daba a la calle por la que diario pasábamos ella y yo, me senté en la mesa de billar que no ocupábamos, sin alcanzar a ver la calle, sólo los segundos pisos de las casas.


     Comencé a sentir dolor, esta vez en mis sentimientos al pensar en la escena que había visto en la mañana; se escuchó la melodía y su fin, y a pesar de que éramos más de treinta personas, había un silencio que me hizo sentir solo, aunado a la tristeza que ya sentía, a pesar de estar distraído noté el silencio pero no volteé hacia atrás.


    

    Sentí una mano en mi hombro, alineados los nudillos con mi clavícula y las yemas tocaban otro hueso, volteé a ver quién era. Cynthia me preguntó por mi ánimo, respondí que estaba bien.


    –Entonces avísale a tu cara.


     Apunté con la comisura derecha hacía la izquierda con una sonrisa de medio lado.


    –Te buscan –dijo Cynthia señalando con su mirada hacia atrás.


     Giré la cabeza como una lechuza y ahí estaba Julieta, con el clavel que había tirado al piso (lo sabía por el tipo de corte que le hacía a los tallos siempre en diagonal).


    

    Se encaminó hacia mí, me puse de pie y brincó como siempre, como un koala o chango que se cuelga. Aún no lo asimilaba así que su brinco me empujó hacia la ventana chocando con la espalda y por el peso me resbalé cayendo de sentón y ella en mis rodillas.


     Los cercanos a nosotros se acercaron, pero se relajaron al ver que Julieta comenzó a reír como loca y yo también.


    

    Nos miramos y yo trataba como muchas veces descifrar su mirada y todo lo que no decía. 


     Metió su labio superior dentro de la boca y sacó el inferior como un puchero. Me vio con cara de pedir perdón. Y ya que nadie nos miraba hablamos.


    –Te extrañé.


    –Y yo a ti, ¿verdad que me quieres? –preguntó.


    –Mucho.


     Intercambiamos miradas y nos besamos un poco y muy despacio.


    –Sabes, tengo una sorpresa –dijo cerrando un ojo y girando la cabeza de lado muy coqueta.


    – ¿Y ese clavel? –pregunté.


    –Es mío, un pajarito me dijo que tú me lo ibas a dar.


     Sonreí un poco sorprendido por sus palabras. Comencé a sentir dormidas las piernas y nos pusimos de pie. Nos despedimos de mis amigos y amigas. Choqué puños con el Conejo y los demás acordando el plan.


    

    Caminamos a su casa y no me atrevía a decirle o preguntarle por qué estaba con él en la mañana.


     Nos besamos sin preocupación y sin voltear a los lados como otras veces. Estiró sus brazos uno de cada lado de mi cuello, se acercó hacia mí.


    –Querido, usted no sabrá cuánto yo lo necesito.


    

    La tomé de la cintura, la miré muy cauteloso y besé su mejilla, y fue inevitable para mí besar su cuello, un beso que me dejó sentir lo suave de su piel, y me recargué en su hombro.


     Se escuchó una voz en la tienda, era el Gordo que andaba ahí, fingí no oír nada y me despedí de Julieta. Ella sin saber el por qué se metió a su casa mandando besos hasta que dejamos de vernos. 


     Al escuchar su puerta cerrar, di media vuelta y regresé fuera de la tienda, me escondí detrás de un bote de basura y al salir él vi que iba hablando por celular, no me vio y caminó hacia los edificios, golpeé levemente de ambos lados mi venda de yeso con ambas muñecas y se sentía firme, moví los hombros hacia adelante y hacia atrás, levanté las rodillas hasta la cintura y sentía un leve dolor como si fuera cansancio.


     Estaba listo, caminé a paso veloz directo al Gordo, que había comprado unas papas y un refresco, lo alcancé y le toqué el hombro, volteó con la boca llena de moronas, lo cual me dio mucho asco, soltó el refresco, parecía haber visto un muerto, quizás esperaba que tardaría más en recuperarme, de un golpe similar a una cachetada le tiré las papas al suelo y haciendo los hombros y brazos para atrás dejé caer la mochila, el retrocedió, lo tomé del cuello y le di un golpe de frente en la nariz. El celular que tenía apoyado entre la mejilla y el hombro izquierdos se le cayó, lo empujé.


    – ¿Necesitas un bate?


     Intentó soltarme una patada a mi pierna, le di al mismo tiempo un golpe en el ojo y comencé a golpearle la cara con mucho coraje, se dio media vuelta agachando la cabeza, le di una patada en su cadera y me puse de frente a él y justo al levantarse le di un rodillazo en la nariz, de golpe enderezó su espalda y lo seguí golpeando, la nariz le sangraba y parecía no poder ver bien, abrió las piernas un poco retrocediendo, le di una patada en los testículos que le obligó a tirarse al suelo.


    –Ya déjame, ¡ya!


    

    Se tiró al piso con la cara ensangrentada y yo sentí un dolor muy fuerte en mis costillas, vi un adoquín cerca de nosotros, lo tomé con una mano, lo levanté, cerré los ojos y me di cuenta de lo agitado que estaba; solté el adoquín a un costado mío. El Gordo intentaba limpiarse los ojos, pues uno de los golpes le había inflamado ambos pómulos, me levanté y le di una patada en el pecho, apreté su cuello con la suela de mi zapato.


    –Esto es por haber tocado a Julieta, la próxima vez no me detendré.


    –No, no lo voy a hacer –respondió.


    

    Tomé mi mochila, caminé a casa de mis papás, me sentía muy cansado. Llegué y mi mamá me ofreció comer, pero me sentía muy cansado y adolorido.


     Al día siguiente vi a Julieta en la mañana en el taxi, esta vez sí volteó a saludarme hasta me esperó y le di una flor, nos besamos y reímos.


     Era el último día de clases y no podría salir más. Al regresar la vi en el puente y nos fuimos a su casa a comer helado por la mala noticia. El viernes no podía ir a la fiesta, mucho menos el miércoles ir a la sorpresa que ella tenía.


     Pero era tanto mi interés por verla que pedí permiso en casa de salir el miércoles y la pude ver, pasó por mí en la mañana, era una de esas mañanas que la neblina no te deja ver.


    

    Según dedo-mapa teníamos que ir a la Marquesa, era un lugar al que sin querer habíamos ido por casualidad y siempre la pasábamos bien, fuimos en su carro, escuchando música, platicando y riendo por las bromas que hacían en una estación de radio, al llegar a la Marquesa competimos en los gokarts, comimos cerca de un lago que tenía cabañas en su perímetro, había en renta cabañas disponibles, pero lo dejaríamos para otra ocasión. 


     Sembramos cinco árboles de diferentes tipos en el bosque, como siempre llevaba la pala en la cajuela, yo me sentía mejor, así que pude ayudarle, se veía tan bien y por su tipo de piel cualquier color le combinaba a la perfección, al terminar regresamos a su casa, era ya tarde y a mí me regañarían, nos apresuramos a subir al carro. Se sentía frío por el clima de ese municipio, la abracé y calenté sus manos frotándolas con las mías. Nos abrazamos y manejamos de vuelta a casa, en el camino ella durmió, se veía muy cansada; seguramente era por estudiar para sus exámenes. Después de un poco de paisaje lleno de árboles, carros y concreto llegamos, la desperté de un beso y me fui a casa, llegué todo lleno de tierra de plantar árboles, tenía un poco de tos y tuve que tomar jarabe.


    

    El jueves sólo la vi porque fue a casa a tocar y preguntar por mí, salí y le invité un vaso de refresco, nos sentamos en la banqueta, pues era más cómodo hablar sin que nadie escuchara. Repetidas veces nos veíamos y besamos de forma natural y de cierto modo era inocente. 


     Le conté que el viernes iba a trabajar yo, había un evento en Guadalajara. 


    

    Salí el viernes para la casa de mi jefe, mi hermano quien trabajaba conmigo se iría a otro evento, se suponía que regresando al D.F. nos iríamos a Hidalgo, Julieta se iría ese domingo a medio día con su papá de vacaciones. Yo pensaba regresar a su casa y después irme a Hidalgo el domingo. 


     Así que pasé a verla antes de ir al evento y después de haber ido a mi ceremonia de clausura; muy alegre me sonrió, vimos una película, le leí poemas de mi autoría, mientras la veía mirarme con una mirada que yo había visto en mi al verla reflejado en sus ojos, sé que es difícil de entender, pero ella me quería, me despedí de un abrazo, prometiendo volver el domingo y platicar como había sido su clausura para la cual se estaba preparando mientras le leía.


    

    Llegué a la casa de mi jefe y preparamos todo para el evento, pero poco antes de salir para Guadalajara, le pidieron menos gente, así que me iba a descansar a mí, le pedí me diera ray muy cerca de la casa de mis padres, tenían que pasar por ahí para ir al evento. 


     Yo llevaba todo en la maleta; mi ropa de mesero, varios cambios de ropa para las vacaciones y algunas cosas que por idea mía llevarían a la boda que le pedí me obsequiara para llevarle a Julieta. 


    

    Llegué a la casa de Julieta y toqué el timbre como era nuestra clave, tocando una vez, seguido de un lapso de medio segundo y dos toques rápidos y luego tres toques. Se asomó Julieta, estaba ahí, parecía haber estado dormida y salió en seguida. Me abrió la puerta, me tomó de las manos jalándome hacia adentro, chocó mi maleta con la puerta de su casa. 


     No quiso hablar de su ceremonia de clausura; la mía fue sencilla, fueron mi mamá y hermana, me peiné de una manera menos informal, usé corbata, zapatos en vez de tenis.


     Julieta había usado un vestido negro, aunque no fue nadie a su clausura porque su papá había trabajado, y su mamá… bueno, nadie había ido. Se veía triste, pues aunque decía no necesitar el cariño de sus padres, le afectaba esto como otras cosas. 


    

    Entramos a su casa y estaba muy seria, subimos hasta su cuarto y puse en el suelo mi mochila.


    – ¿Cómo te sientes?


    –Mejor gracias, ¿y tú?


    –Vino hoy Daniel, dijo que no me dejará en paz.


    –Quizás sea momento de decirle a Antonie.


    –No, no quiero involucrar a nadie más.


    

    Se soltó a llorar, la abracé en seguida y la senté en su cama, me abrazó muy fuerte, tanto que mis costillas comenzaron a dolerme un poco, pero no me atreví a decírselo, se sentó en mí como se acostumbra sentarse en Santa Claus, no la solté.


    –Si quieres que me alejé de ti, lo haré.


    – ¿No me quieres? 


    –Claro que sí, tanto como no tienes idea.


    –Entonces no me dejes.


    –Entonces no lo haré –respondí– ¿qué quieres hacer?, ¿fogata?


    –Mejor aquí adentro, acampemos.


    –Claro, ¿qué te parece si tú preparas los víveres y yo la casa?


    –Sí amor –respondió limpiándose las lágrimas.


    

    La abracé y me besó muy bonito, con su boca apenas sintiéndose en mis labios.


    

    Bajó a preparar botana, yo miré el cuarto y saqué de mi mochila un garrafón de 4 litros de piña colada que le pedí a mi jefe que preparara, cerezas que había comprado; bajé por vasos mientras ella recorría la cocina, tomé pinzas de ropa y subí. Abrí su closet y busqué sábanas, puse una cuerda que había en su patio, y la corté en trozos para darle forma a la carpa que me había quedado similar a la de un circo, la amarré bien y aventé una sábana y subiéndome a la cama la apoyé en las cuerdas, después otra más y había terminado. Tomé su lámpara y la puse en el piso, puse dos almohadas en el suelo para que fueran nuestros asientos.


     Y saqué la sorpresa: un ramo de tulipanes, una caja de yute con algo en el interior, la carpa daba casi hasta el techo en sus partes más altas, me permití apagar la luz y me quité los zapatos para andar cómodamente descalzo, serví las piñas coladas decoradas con cerezas y puse en su estéreo un disco instrumental.


     Llegó Julieta y me miró, quedó asombrada por la forma de la carpa, entró en ella, me miró nuevamente y también se quitó sus zapatos, puso en un banquito que había usado como mesa salchichas pequeñas y fondue, con un pan extraño. Comimos un poco mientras le daba las flores y le felicitaba por haber concluido la preparatoria, ella se alegró y me abrazó. Estábamos uno frente al otro sentados en los cojines, reímos platicando de una caricatura, buscando y recordando momentos graciosos. 


    

    Le serví piña colada sin alcohol como yo la prefería, era algo que compartíamos, no nos gustaba el alcohol, ni fumar.


     Después de cenar nos recostamos, yo traía un pantalón de mezclilla, una playera morada con el símbolo de amor y paz hecho con pistolas, soldados, tanques; ella una blusa de mezclilla, un pantalón tipo gabardina y traía un chongo en el cabello.


    –Hoy podemos quitarte la venda, ¿recuerdas?


    –Cierto.


    

    Se puso de pie y buscó unas tijeras, me pidió alzar los brazos y poniendo sus manos en mi abdomen, levantó y quitó mi playera, después colocó las tijeras a un costado de la venda, introdujo una punta para ir cortando.


     Poco a poco la fue abriendo hasta que cortó por completo un lado de la venda, había quedado un poco de yeso en mi cuerpo, retiró la venda recostándome en su cama después de hacerlo, me miró a los ojos y comenzó a tantear mis costillas.


    –Al parecer están bien –dijo.


    –De hecho, son éstas las que se astillaron –dije tocando las costillas del lado izquierdo.


    –Lo olvidé –dijo tocándolas con las yemas de sus dedos.


    –Se sienten un poco sumidas.


    –Sí, es lo que estoy sintiendo con mis dedos –dijo Julieta.


    –Pero no me duelen.


    –Me da tanto gusto eso, te voy a limpiar.


    Fue al baño por una toalla, la mojó, la exprimió y la pasó por mi cuerpo donde tenía yeso, lo hacía despacio, pero con la fuerza suficiente para limpiar mi abdomen.


    

    Me agradeció por las flores y me besaba tocando con la toalla la parte de mi cuerpo manchada de yeso, y con la otra tocaba mi cintura.


    –Me encanta tu abdomen, tus músculos.


    –No, no tengo nada de eso, está así por la venda.


    –Mentira, no es la primera vez que lo toco, y menos que lo veo.


    

    A veces hacía abdominales, jugaba diario voleibol, era algo que me ayudaba a tener los músculos un poco pronunciados.


    –Nunca me había fijado que tus ojos parecen un girasol café, es como un grano de café con un girasol envolviéndolo –dijo.


    

    Me senté y quedé a su altura después de que alagara mis ojos.


    –Tus labios son muy suaves –dijo ella.


    –Tu voz es el sonido más bello que puedo consumir, escuchándolo, incluso respirando tu voz.


    –Tu corazón es lo más valioso que tengo.


    –Al igual que yo, tu corazón.


    –Tus pestañas son muy largas.


    –Tus piernas son muy bonitas, me encanta tu color de piel.


    –A mí me gusta cómo te ves enamorado.


    –A mí cómo besas mis labios.


    –A mí sentirte muy cerca de mí.


    

    Nos miramos agitados de decir tantas cosas sin pensarlas, ni recordarlas, tampoco eran inventadas, simplemente eran reales, nos mirábamos los labios, los ojos y ella mi abdomen, nos habíamos hincado los dos.


    –Cierra los ojos –dije.


    

    Cerró los ojos, quité la mesa, la comida y la bebida, poniéndolas fuera de la casa de campaña. Cerré la puerta del cuarto, apagué el estéreo y abrí la caja de yute soltando libélulas afuera de la casa de campaña también, eran 150 según me dijeron al comprarlas, tomé una segunda caja pero la dejé cerrada, antes de que pudiera entrar alguna acomodé la sabana para que no entraran en nuestro refugio.


    –Mira –dije retirándole las manos de los ojos y señalando hacia arriba.


    – ¡Libélulas!


    –Sí, mira cómo alumbran.


    –Justo a media luz.


    

    Se dejó caer lentamente sobre sus tobillos un momento, hice lo mismo, después me pidió cerrar los ojos y ponerme de pie, se puso también de pie ella y me pidió abrirlos.


     Se acercó.


    – ¡Te quiero mucho!


    

    Me abrazó levantando un poco sus pies, apoyándose en las puntas para alcanzar mis labios, comenzamos a bailar estilo vals, mientras veíamos a las libélulas al compás de nuestros pasos volar.


     Después de tararear una canción en vals, nos miramos fijamente, nos abrazamos y comenzamos a besarnos en los labios, muy suaves como siempre, la tomé de la cintura y la jalé despacio hacia mí, ella hizo lo mismo acariciando mi abdomen, escuché su respiración agitarse, la mía sé que también lo hacía.


    –Yo no tengo un regalo para ti por tu clausura de preparatoria.


    –Claro que sí, éste momento, y tú eres el mejor regalo.


    –Desenvuélveme –susurró a mi oído con voz muy sensual.


    

    La miré fijamente y ella bajó la mirada hacia su cuerpo, yo la miré arqueando las cejas, ella asintió con una sonrisa y un breve parpadeo, justo como en la foto que le tomé el día de mi cumpleaños.


     Sin decir nada entendimos lo que iba a pasar. 


    

    Tomé con ambas manos los botones de su blusa desabrochándolos uno a uno, sin dejar de respirar aceleradamente. Nos veíamos a los ojos, aunque bajaba la mirada yo para atinarle a tocar los botones, despacio retiré la blusa de sus hombros, le ayudé a sacar ambas manos, su piel era muy suave en cualquier parte de su cuerpo.


     Me hinqué y desabroché su pantalón muy nervioso, era la primera vez que hacía algo así, me temblaban las manos y ella las detuvo ayudándome a bajar su pantalón, también ella temblaba, me tomó de los antebrazos para levantarme, y ahora ella se hincó, besó mi abdomen y fue bajando hasta llegar a mi pantalón, lo desabrochó muy nerviosa mirándome mientras inhalaba y exhalaba.


     Tomó el pantalón y lo bajó con mucho cuidado, comenzó a mirarme con una apenada mirada y sonrisa de nerviosismo, se recostó poniendo la cabeza en su cojín, con el dedo índice de su mano derecha me hizo una seña invitándome a recostarme a su lado, cuando iba a hacerlo me indicó que se refería a encima de ella.


     Me temblaba todo el cuerpo, no sabía si le pesaría, así que me dejé caer despacio y suave, ella me tomó de la cintura jalándome hacia ella, nuestros cuerpos se amoldaron, comencé a sentir excitación y veía en sus ojos la misma reacción. Nos besamos al caer la noche en la mitad del mundo, nuestras ropas al suelo y nuestros cuerpos en otra muestra de amor.


    

    La besé como siempre, pero esta vez quería saborear de otra forma sus labios, con mi lengua pasando por sus labios al igual que lo hace un labial, y comenzó a acariciarme la espalda. 


     Besé sus labios una vez más, sentía mi cuerpo muy sediento del suyo, de sus labios pasé a su mejilla y con dos besos bajé a su cuello, ella recorrió sus manos hacia mi cadera y las fue bajando, se detuvo un poco más abajo, yo lamía y besaba su cuello, sin prisa, sin malicia, ella respiraba en voz alta, pasé a sus hombros que con los movimientos aflojaban su bra color negro con una línea morada, con mi nariz empujé hacia su hombro el tirante de cada lado para poder quitarlo, ella me giró para quedar yo ahora recostado boca arriba, se sentó encima de mí, sentí su cadera y glúteos descansar en mis piernas, pasó sus manos para atrás, respiró hondo y desabrochó su brasier, cayó al mismo tiempo que su cabello hacia enfrente pareciendo cubrirle su pecho, nos quedamos inmóviles un momento, le busqué la mirada pero ella había cerrado los ojos.


     Me senté, enderecé la espalda, le besé y acaricié la mejilla, abrió los ojos y me besó en los labios, acaricié sus hombros empujando el cabello hacia enfrente en su totalidad para darle comodidad a su pudor, la tomé de la cintura y de un movimiento la recosté a mi lado, me abrazó y deslizó sus dedos por mi abdomen, le besé la frente, su pómulo, las mejillas, los labios mientras abría la boca, le besé el cuello sin pensar mis movimientos, fui recorriendo hacia abajo, la tomé por la cintura y a su ropa interior con mis dedos, seguí bajando con mi nariz bailando sobre su silueta horizontal, sentía como se arqueaba de la sensación de su torso desnudo, bajé pasando por su abdomen, mordí su ropa interior después de dar un beso a su cintura, y apretando un poco los dientes continúe bajando mientras también lo hacía su ropa, ella estiró las manos y tocó mis hombros, la desnudé por completo cerrando mis ojos, bajé hasta llegar a sus pies tomando su ropa con las manos y poniéndola a un lado, ella cerró los ojos nuevamente, respirando agitada.


     La miré desnuda por primera vez, quería capturar ese momento para siempre, sus pies encimados, sus piernas temblando, su cabello cubriendo su pecho desnudo, separándose los mechones por las puntas de sus pechos color rosa.


     Sus labios apretándose uno con el otro, sus ojos cerrados suavizándose cada vez más hasta abrirlos.


    – ¿Te gusto? –preguntó.


    –Mucho –respondí tartamudeando un poco.


    

    Me incliné a besar los dedos de sus pies, me acaricié las mejillas con el empeine de sus pies, con la espalda de mis palmas rocé las piernas, ambas al mismo tiempo, giré mis manos para ahora con las palmas tocar sus entrepiernas, cerré los ojos y besé dirigiéndome hacia arriba, con una mano acaricié su pierna subiendo al mismo tiempo que mis labios y besé su entrepierna muy cercano a su cintura, levantó ella la cadera y exhaló. Subí más besando con labios temblorosos y acariciando con las yemas de mis dedos su cintura, trataba de recorrer cada centímetro con mis besos y caricias; subí y al llegar a su pecho retiré su cabello mirándola a los ojos, recosté mi cabeza en su pecho y la abracé, ella también me abrazó, giré la cabeza y di un pequeño beso en su pecho, lo rocé con mi mejilla y nuevamente volví a besarlos con mis labios sumamente temblorosos, subí acariciándola en su cintura, ella esperaba mis labios muy ansiosa, se llenó la boca de mis besos y comenzamos a agitarnos más.


     Estiró sus manos y tomó las mías, me abrazó y nuevamente traté de no aplastarla, aunque ella parecía querer eso por lo mucho que me presionaba contra ella. Me volvió a recostar poniéndome boca arriba y ella encima de mí, gateando hacia atrás, sentí las puntas rosas de sus pechos repetidas veces en mi cuerpo. Estirando sus manos y dedos acarició mi cara, comenzó besando mi abdomen deteniéndose al llegar a mi cadera y subiendo hasta mis labios repetidas veces, de derecha a izquierda hasta llegar al ombligo, cuando iba bajando continuó con sus besos y al llegar bajo mi ombligo se saltó a las piernas, acarició con sus dedos mis labios, yo me puse nervioso por sus besos encogiendo los dedos de los pies, ella continuó bajando sus dedos pasando por mi quijada, bajó a mi cuello, pecho, abdomen, contrayendo sus dedos los llevó a mi bóxer, abrí los ojos, se mordió el labio inferior y en un delicado movimiento retiró mi bóxer, mientras sentía como se había humedecido, encogí los pies temblorosos para que pudiera quitarlo por completo, vi cómo me contempló y al igual que yo, comenzó a recorrerme a besos y caricias de abajo hacia arriba, parecía disfrutarlo yendo y viniendo con sus labios por mis piernas, sin querer exhale fuerte y ella continuó subiendo, rozó con su mejilla entre mis piernas, dio un gemido que me hizo abrir los ojos, continuó besando mi cintura y abdomen, gateando me besaba dándome besos donde ella quería, estiré mis manos y la tomé de su espalda baja, abrí mis manos queriendo sentir su cuerpo, se dejó caer encima de mí y nos besamos sintiendo nuestros cuerpos.


     No sabía qué hacer, continúe besándola y ella a mí, nos abrazamos girando hasta quedar yo encima de ella, me abrazó y comenzó a acariciar todo mi cuerpo y yo el de ella sin dejar de besarnos, varias veces volvimos a medirnos en besos uno al otro sin detenernos ya en ninguna parte, lo hacíamos temblando y sonrojándonos, sin regular la respiración ni el volumen de ésta.


     Después de un largo rato quedé encima de ella después de girar varias veces, rompí el silencio.


    – ¿Estás segura?


    –Totalmente.


    

    La besé nuevamente hincándome frente a ella, separó sus piernas un poco, tomándome de mi cadera me acercó hacia ella, yo no tenía idea de qué y cómo hacer lo siguiente, así que comencé a besarla y dejamos que el amor nos hiciera a nosotros. 


     Entre los dos logramos colocarme en la postura adecuada y después de varios movimientos de balanceo, pudimos sentir otra parte de nosotros, un sentimiento nuevo, una caricia diferente y sobre todo: sentíamos el amor.


     Hicimos el amor a media noche con toda la tranquilidad, amor y felicidad dentro de nosotros, además de nosotros mismos.


     Ambos sentimos en ese momento un dolor que se tornó a placer, no paramos de besarnos, acariciarnos y mecernos; sudando, gimiendo. Ella acariciaba mi nuca y mi cabello mientras besaba mis mejillas, yo besaba su cuello cuando no besaba sus labios o no miraba sus ojos llenos de luz de luciérnaga.


    

    La respiración había aumentado su ritmo, nuestros corazones acompasados se unieron en un redoble de latidos. Nos miramos cuando supimos que algo había salido de mí, y nuevamente nos besamos, esta vez alargando el beso a más de media hora. Al acabar el beso, nos miramos con nuestros cuerpos cansados, pero los labios aún sedientos de nuestro cuerpo, nos dimos pequeños besos y tomamos aire y al mismo tiempo pronunciamos un “te amo”.


     Reímos y fue inevitable para ella derramar algunas lágrimas, sonreímos y repetimos el “te amo” una y cien veces más.


    

    La abracé y me recosté en su pecho mirándolo y dibujando ochos invisibles con mi dedo índice, comencé a sentir sueño, ella me miró y me besó nuevamente, nos besamos por más de una hora acariciando ella mi cabello y yo sus mejillas.


     Al cabo de un rato quedamos dormidos, yo recostado en su pecho y ella descansando en mis brazos que puse debajo de su cabeza como almohada.


    

    Al amanecer despertó, yo había ido al baño, y por dos redbull, la vi acostada abrazándose con sus propias manos, como queriendo mantener el aroma o el amor. Me vio entrar a la casa de campaña, no se cubrió el cuerpo, la contemplé y ella a mí, alcancé la segunda caja de yute y solté mariposas dentro de la casa de campaña después de cerrarla con la sábana, ella sonrió muy alegre, se puso de pie y comenzó a brincar muy feliz, yo la contemplaba mirando su gran sonrisa y todo su cuerpo desnudo en movimiento. 


     Se acercó hacia mí y subió sus pies en los míos, nos besamos una y otra vez, volvimos a hacer el amor, muy similar a la primera vez, aunque ahora con luz solar, y mariposas volando por encima de nosotros. Aunque no había música parecía que un concierto de violín sonaba a nuestro alrededor.


     Nuevamente quedamos desnudos dándonos caricias y sin poder evitar ver nuestros cuerpos.


    

    Sonó el teléfono y Julieta corrió a él, era Antonie que le avisaba que en una hora iría por ella, para ir de viaje, el viaje que se había adelantado un día. 


     Nos besamos varias veces más antes de decidirnos a separarnos. Me vestí frente a ella, ella me contemplaba hundiendo las cejas y pidiéndome no me fuera. Vimos los dos una mancha roja en la alfombra de su piso, ella apenada tiró una almohada para cubrirla.


    –Va a llegar tu papá.


    –Lo sé.


    – ¡Te amo!


    – ¡Te amo Álvaro!


    

    Seguimos contemplándonos, llenando de besos los labios que ese momento no tenían algo mejor que hacer, hasta que sonó el timbre anunciando la llegada de Antonie, me asomé por la ventana y él esperó afuera después de saludarme con una seña, besé a Julieta una vez más, nos abrazamos y nos despedimos, pues no nos veríamos hasta el próximo viernes que llegáramos de nuestras vacaciones.


     Bajé y saludé a Antonie, él pensó que había ido a trabajar, e iba llegando de Guadalajara, Julieta se vistió muy rápido y bajó casi corriendo, me besó en los labios frente a Antonie, él nos sonrió y nos abrazó al mismo tiempo a los dos. 


     Julieta subió de nuevo al cuarto y trajo consigo su maleta, yo me despedí verbalmente de ambos, besé los labios de Julieta mientras Antonie entraba al baño, la abracé.


    –Gracias por darme esta parte de ti tan especial, que sólo se da una vez en la vida, ¡te amo!, te necesito para respirar, para sonreír y para sentirme amado, necesito de ti para describir el amor en mi vida, para alcanzar el cielo y dejar de sentir frío, eres todo para mí Julieta, me haces muy feliz y valoro con todo mi amor lo que pasó entre nosotros, eres ya la razón por la que mi corazón late.


     Me abrazó.


    –Gracias a ti por darme esta parte de tu corazón y de tu vida, sé que me amas y yo te amo, gracias por estar conmigo, por ser parte de este momento y hacerlo muy especial, jamás había pensado en este momento y cuando lo hice siempre estabas tú en él. Me encanta que seas tú quien tome lo mejor de mí en cualquier momento, no sólo cuando estamos desnudos, en cada momento hacemos el amor con todo lo que compartimos juntos y causamos uno en el otro.


    

    Nos abrazamos y besamos hasta oír salir a Antonie. 


     Le di un cuaderno de 200 hojas con poemas que había escrito para ella, sacó de su mochila una foto, estiró la mano y me la dio. Era su foto que le había tomado en la casa de sus papás, donde se veía su blusa blanca, su cabello cubriendo parte de su hombro, la mitad de su rostro escondido y el resto con la ceja perfectamente ondulada, las pestañas enchinadas, una sonrisa que me decía la sinceridad de su felicidad; además de darme paz y tranquilidad. 


    –Te ves tan feliz –dije.


    –Lo estaba y lo estoy, espero te guste la foto.


    –Más que eso, aunque creí que no había funcionado la cámara.


    –Ya ves que sí, ésta es la sorpresa que te prometí para el miércoles pasado, la había olvidado.


    

    La abracé llevándola al carro de Antonie, cargué su maleta y agradecí por todo.


     La abracé una vez más antes de que subiera al carro y le dije al oído:


    – ¡Te amo! y pase lo que pase me haré cargo.


    

    Se le llenaron los ojos de lágrimas, me besó.


    –Yo lo sé, ¡te amo!


    

    Subió al carro, se acercó Antonie, se despidió diciendo que le alegraba verme mejor.


     Ambos se despidieron con señas y palabras, y Julieta agregó un “te amo”; lo dijo en voz alta seguido de un “perdón” gesticulado del cual no entendí por qué pronunciaba, mientras se alejaban en el carro. Sentía tristeza por verla partir, pero era sólo una semana la que esperaríamos para vernos, además aunque yo no hubiera ido a Hidalgo, ella iba a salir con su papá.


    

    Dejó la ventana un poco abierta para que pudieran salir las luciérnagas y mariposas, antes de irme a tomar el camión hacia la central del norte fui por una torta a un local que estaba cerca, pedí dos tortas “cubanas”, por alguna razón tenía mucha hambre, más que nunca.


     Me acordé del Conejo y como no tenía prisa fui a buscarlo a su casa, le compartí una torta, y una de las dos coca-colas que compré, estaba feliz por verme según decía.


     Fuimos a los columpios del fondo de una calle cercana a su casa, y ahí meciéndonos un poco cada quien con sus piernas en un columpio uno al lado del otro, comíamos la torta y dábamos tragos al refresco.


    

    A nadie pensaba decirle lo de la noche anterior, ni a él, sólo le dije que quería verlo antes de irme a Hidalgo.


    –Álvaro, ¡gracias!


    – ¿Qué agradeces?


    –Tu amistad.


    –No tienes que agradecer nada, al contrario.


    –Te quiero amigo.


    –Y yo a ti –dije.


    –Pero no se lo digas a Julieta –dijo riéndose y dándome un pequeño golpe en el hombro.


    

    También reí un poco y al terminar la torta le dije:


    –Conejo… creo que ya no es necesario lo del viernes.


    –Es tu decisión, pero si se quedan las cosas así, van a creer que lo pueden seguir haciendo, al igual que tú, seguirás con ella.


    –Pero por lo mismo, no quiero arriesgar a nadie, menos por un gusto mío, el que anda ahí jugando con fuego soy yo, y soy yo quien debe apagar las cosas.


    –Yo te echo aguas –dijo serio y al instante los dos soltamos una carcajada.


    

    Jugamos después de comer, a encestar la bolsa de papel de la torta en el bote de basura, después la botella y la tapa.


     Preguntó por Julieta, le conté que se había ido de vacaciones y que regresaba el viernes en la noche.


    –Aunque la acabas de ver, creo que la extrañas.


    –La extrañé desde el momento que soltó mi mano.


    

    Nos despedimos pues él tenía que ir al cine a trabajar, nos abrazamos, reímos y chocamos los puños. 


    –Nos vemos el viernes, Alejandro.


    –Nos vemos amigo, te espero, vienes por mí por favor a las 8:00 pm, no vayas a faltar.


    –No –dije un poco desconcertado de su entusiasmo por ir a pelear.


    

    Di media vuelta y caminé a la autopista, a pesar de que mi maleta era pesada el día anterior, la sensación que me había dejado ella era tan reconfortante que pude sentirme muy ligero, mi propio cuerpo parecía tener más valor para mí después de lo de anoche, además de un aroma muy particular que no quería que abandonara mi cuerpo nunca; quería oler por siempre a ella y a mí, a nuestros besos, sentimientos, a nuestra primera vez, quería oler así: a amor recién hecho.


     El sol iluminaba, dándole brillo al pasto, al asfalto, a los árboles, pero para mis ojos ya se había encargado Julieta de hacerlos brillar.


     El aire parecía tener un sabor de frescura, yo suspiraba o aspiraba al sentir el aire tan limpio mientras caminaba, subí al camión y me fui sentado, después de una hora llegué a la central del norte, entré y compré mi boleto para Pachuca, la señorita de la taquilla me dijo que seguramente estaba enamorado por la sonrisa que tenía. Yo asentí ampliando aún más la sonrisa y enrojeciendo las mejillas.


     Cuando abordé el autobús, me recosté en el asiento reclinándolo hasta atrás, tomé su foto y la puse en la ventana, me sonreía, me recordaba lo feliz que me hacía y lo feliz que ella era. Sentí cansancio en el cuerpo y sueño, cerraba los ojos, y podía revivir las caricias de Julieta, sus besos, sus abrazos y su cuerpo desnudo. La sensación de estar juntos, muy juntos, era algo maravilloso.


     Volteé la foto y vi que tenía un “te amo” apenas visible en la parte de abajo.


    

    Solté mis manos estirándolas y guardé la foto para no perderla, cerré los ojos una vez más acelerando mis latidos. Quedé dormido y la soñé a ella conmigo en un sillón, ella sentada, yo recostado en sus piernas, sus manos en mi nuca y en la cabeza haciéndome piojito, tratando de dormirme, incluso en el sueño yo volvía a dormir.


    

    Pasé la semana pensando en ella, le hablaba en silencio a su foto y al estar desnudo a punto de bañarme mi cuerpo también la recordaba, pero sin poder contarle nada a nadie, ni siquiera de un posible noviazgo, pues si mi familia se enteraba de mi relación sentimental con Julieta estaría en problemas, porque mis hermanos habían notado que ella tenía novio.


     Los días pasaban y la sensación de querer volver crecía con cada día, pensé que ella no estaría de regreso hasta el viernes, así que decidí aprovechar los días con mis primos, hermano y tíos.


     Vi una recuperación en mi cuerpo más notable al pasó de los días. En las noches sólo notaba cuanta falta me hacía escuchar su voz.


    

    El viernes llegó después de una semana de ir a subir cerros, corretear conejos con los perros, jugar quemados en “la era”, hacer fogata y comer hotcakes en la casa de los abuelitos de mis primos; y aunque mis primos tenían planes para ese día yo tuve que rechazarlos para volver, se les hizo raro el que me quisiera regresar, pero ya teniendo 18 años podía regresar, solo sin el regaño de querer hacerlo, ese día no jugaríamos en las canchas como era ya costumbre.


     Llegué a la central de autobuses de Pachuca, vi un “Winnie Pooh” que medía un metro y medio, lo observé y claramente imaginé la cara que pondría Julieta al verlo. Pregunté el precio, revisé mi cartera y me alcanzaba para él; decidí comprarlo y lo abracé viendo la mirada de curiosos que me preguntaban el precio.


     Compré mi boleto de regreso, en la taquilla me dijeron que el oso era muy grande y que iba a maltratarse en el portaequipaje, después de meditarlo, regresé por otro boleto del autobús para el oso, no quería que se maltratara y lo llevaría a un lado mío. Lo puse en la ventana para que no lo fueran a tocar al caminar por el pasillo, le abroché el cinturón de seguridad y después el mío.


    

    De regreso veía la película que pusieron en el autobús, era un súper héroe que hacía un traje de metal para defenderse y escapar después de haber sido secuestrado. 


     Al llegar a la central del norte de la Ciudad de México, pagué un taxi para la casa de mis papás, el camino era normalmente en un camión, pero era algo difícil a veces encontrar un lugar vacío y más aún dos.


     El taxista como la mayoría en ese oficio, me preguntaba y comentaba cosas sobre las mujeres. Yo no tengo gran experiencia, pero sé que debes tratarlas con mucho respeto y hacerlas feliz y si no se puede hacerlas feliz, no debes hacer lo contrario.


    

    Entró a la colonia por una calle distinta a la que siempre yo transitaba, pagué y amablemente se despidió.


     No había nadie en casa, dejé mi mochila y cargué al oso para llevárselo a Julieta. Iba caminando por la calle, di vuelta en la esquina, caminé a su casa, vi mi patineta ahí en el patio, con un sobre, alcé la vista y no había cortinas en las ventanas, ni cortinas ni ningún mueble a la vista.


     Abrí los ojos sorprendido, no podía creer que no estuviera amueblada la casa, bajé el oso y di saltos tratando de ver muebles que aún estuvieran, pero no, su casa estaba vacía, sólo estaba aquél ciruelo que plantamos un día, un sobre y mi patineta. 


    

    Comencé a hacerme preguntas y especular respuestas, quizás decidió irse por Daniel, quizás se fue con su papá, el departamento.


     Vi hacia ambos lados de la calle y no había nadie, comencé a brincarme a su casa sin ningún cuidado, una vez adentro abrí el sobre y tenía una hoja que decía: “te amo Álvaro, perdón”. Vi caer lágrimas en el sobre y recordé que esas fueron sus palabras al irse con Antonie aquel día, revisé todo el patio, rompí el sobre tratando de encontrar alguna otra pista, pero no había nada.


     Caí de rodillas y comencé a llorar, me limpié los ojos al momento y volví a salir con mi patineta esta vez. Fui a buscarla a casa de su prima, salió su tía y por ver al oso no notó mi semblante, salió su prima y antes de que le preguntara algo habló:


    –Se fue Álvaro, no quiere que la busques.


    – ¿Dónde está? 


    –No sé y aunque supiera, no te diría, ella así lo quiso.


    –Paulina, por favor –dije dejando caer una lágrima al compás de que trono el cielo que era adornado por nubes quemadas.


    –Te juro que no lo sé, lo siento.


    –Toma, cuando la veas dáselo por favor –dije tomando el oso.


    –Yo se lo doy, ¡lo siento!


    

    Me subí a la patineta y limpiando mis ojos bruscamente llegué a la casa, puse en un letrero que iba a salir. Fui a preguntarle al Conejo si la había visto, pero no estaba en el cine. Había quedado con mis amigos de verlos a las 8:00 pm en casa del Conejo para organizar bien todo antes de ir al estacionamiento. Eran las 6:30, recorrí las calles con la esperanza de ver a Julieta, pasaba afuera de su casa esperando verla ahí. No dejaba de preguntarme el por qué.


     No podía haberlo hecho con la intención de lastimarme, algo pasaba, algo había pasado. Eran las 7:30 y fui por Alejandro a su casa, tenía que saber algo de Julieta.


    

    Había ya algunos de mis amigos fuera de su casa, todos de negro.


    – ¿Alguien ha visto a Julieta de casualidad?


     Se miraron entre ellos y negaron con la cabeza.


    –A ver si el Conejo sabe –dije.


     Volvieron a verse entre ellos extrañados por mis palabras, llegaron los demás amigos y venían de negro, iríamos uniformados según parecía. Yo iba de mezclilla y una playera negra, tenis grises. Me veían y todos comenzaron a abrazarme con cara triste, me hicieron sospechar que la tristeza se me notaba, pero nadie preguntaba el por qué estaba triste, me vi en la ventana de un carro y vi mis ojos un poco hinchados, me desesperaba estar con la duda del por qué no estaba Julieta, a dónde se había ido, por qué no me quería ver.


     Iba a tocar el timbre de la casa de Alejandro después de no obtener respuesta al preguntarle a los demás si ya había salido él, pero antes de hacerlo salió la mamá del Conejo, estaba llorando, me vio y me dio una hoja doblada en dos, me abrazó llorando y acarició mis ojos.


    –Sé lo que estás pasando y sintiendo, tú me recuerdas tanto a él, sé que lo quieres mucho y que él a ti, pero por favor vete, perdóname pero es doloroso verte aquí. 


     No entendí lo que decía, me zafé de sus brazos y corrí dentro de la casa del Conejo.


    

    Estaba un ataúd rodeado de flores blancas, dentro estaba Alejandro, grité un “no” que hizo retumbar los vidrios de su vitrina.


    –Ale –le grité no sé cuántas veces al verlo ahí adentro.


     Comencé a llorar desgarrando mi garganta, quería abrazarlo, pero se acercó su hermana, me detuvo, me abrazó y ambos lloramos.


    –Tranquilo o tiraras la caja Álvaro


    – ¿Qué le pasó? 


    –Se suicidó.


     Era algo que me costaba trabajo creer, nunca había mencionado algo el Conejo que fuera lo suficientemente grave para tener intenciones de quitarse la vida. 


    –Llegó de trabajar anoche, escribió algo en una hoja y dijo que se iba a ir, que te la diéramos cuando vinieras a buscarlo. 


    

    Había tirado la hoja al ver el ataúd, no podía creerlo aún.


     Giré hacia atrás y vi la hoja, la tomé, la iba a abrir buscando respuesta pero me detuvo su papá.


    – ¿Puedes venir mañana?, a la hora que quieras, tengo que hablar contigo.


     Asentí cerrando los ojos y escurriendo lágrimas.


    –Lamento pedirte esto, pero vete, mi esposa te encuentra un gran parecido en él y no soporta verte aquí.


    –Sólo voy a despedirme.


    

    Limpié mis ojos con mi brazo en escuadra, caminé hacia Alejandro que estaba en un ataúd color café chocolate, tenía mis párpados hinchados, le besé la frente, le tomé sus manos frías que le habían puesto en el pecho, me recriminé por no haberme quedado la semana anterior y por ser tan ingenuo sin notar los problemas de mi amigo. 


    –Te quiero amigo.


    

    Salí corriendo y aunque quisieron abrazarme mis amigos, les pedí que me dejaran un momento a solas, Jordi me dijo que el Conejo los había citado todavía un día antes para ir a llevar a cabo el “plan M”.


     Había olvidado un momento a Julieta y el plan, pero al recordarla me hizo sentir un dolor en el pecho, y sentí seca mi garganta, parecía tragar arena en vez de saliva. Caminé a los columpios donde había visto al Conejo el sábado anterior, por última vez con vida.


     Prometí volver por mis amigos, caminé arrastrando los pies, se nublaba el cielo cada vez más, los truenos eran más estremecedores. Llegué y me senté en el columpio donde se había sentado el Conejo, un pie lo puse en escuadra en el asiento del columpio y el otro lo dejé colgando, abrí la hoja y leí sin pronunciar palabras:


    

    “Amigo, no sé cuántos años tiene que te conozco, pero recuerdo como nos hicimos amigos.


     Me compartiste de tu comida el día del niño en la primaria, es raro que alguien comparta su hamburguesa ese día. Tratamos de apoyarnos siempre que lo necesitábamos en los seis años de primaria, en la secundaria con esas visitas tardías imitando a mis papás a degustar vinos en mi cuarto con frutsis. 


     Y ahora en la preparatoria con tantas fiestas y aventuras que tuvimos. Cada etapa diferente con una constante: nuestra sincera amistad. Gracias por ser mi amigo, porque es algo que sabes ser, aunque más bien te considero un hermano por el cariño y apoyo que nos demostramos. 


    

    Sé que tú sabrás qué decisión tomar respecto al amor, sólo puedo decirte que seas feliz, pues es para mí un sinónimo de amor… la felicidad.


     Perdón por terminar la convivencia aquí hoy este día en el columpio, pero la amistad seguirá siempre, sé que si vas al cielo seguro yo también estaré ahí, o si vas al infierno… me echas aguas.


    

    Te dejo un abrazo en las cadenas del columpio y un pequeño recuerdo cada mes para ti. 


    

    Ah posdata; a veces no es necesario llorar para recordar a alguien, ni para sentir que se le extraña o quiere, a veces es mejor una sonrisa.


    

    Alejandro, Conejo”.


    

    Parecía que él sabía que estaría yo ahí, en los columpios, me aferré a las cadenas del columpio, para sentir su abrazo. Lloré unos minutos más recordando que él no quería lágrimas, sino sonrisas.


     Llegaron Jordi y los demás, dijeron que los papás del conejo habían dicho que enterrarían a Alejandro en Mexicali, como él había dejado escrito. Y que su papá decía que pasara mañana a verlo después de las 5:00 pm, él arreglaría las cosas de la mudanza, mientras que el resto de su familia iría a enterrarlo.


    – ¿Qué saben de esto? –pregunté.


    –Yo escuché a su mamá decir que llegó de trabajar anoche, llegó y al poco rato lo fue a buscar el Gordo acompañado de muchos amigos, y que el Conejo se metió exaltado, les dijo en casa que tú lo irías a buscar hoy, que él no iba a estar, que te dieran esa hoja que había escrito antes de que lo visitaran el Gordo y los demás –dijo Miguel.


    

    Algo no cuadraba, no era amenaza, porque escribió la carta antes de que lo visitaran.


     Pero algo le habían dicho seguramente.


    – ¿A qué hora llegan los chatos a la fiesta? –pregunté.


    –A las 9:30.


    –Entonces vamos a alcanzarlos ahorita al estacionamiento –dije poniéndome de pie.


    

    Se miraron y caminamos rumbo al estacionamiento, doblé la hoja y la guardé en mi pantalón.


     Éramos 24 en total, no conocía a algunos, pero la mayoría eran amigos míos. Llegamos y estaban sentados los Chatos, parecían esperarnos, estaban el Gordo y los demás, su hermano del Gordo me saludó y se despidió, él era diferente y no se metía con nadie.


    –Lamento lo del Conejo.


    –Gracias Flaco, él no estaba ese día –dije a mis amigos para que lo dejaran pasar.


    

    Volteé hacia enfrente, estaba Daniel y todos, casi la mayoría que me habían golpeado.


    – ¿Vienes a pegarme con tus amiguitos? –dijo Daniel– ¿o vienes a que te mate?


     No dije nada, sólo caminé hacia él mientras seguía hablando.


    –Ya sé, vienes a preguntar por Julieta, claro, o no, vienes a preguntar por tu amigo el Conejo –dijo con una carcajada forzada.


     Sí quería decir algo, pero no sabía que responderle, tenía la garganta anudada y aún sentía que lloraría si recordaba a Alejandro o a Julieta.


    –Vete de aquí o ¿quieres que te volvamos a dejar como títere? –dijo el Gordo que estaba más cerca de mí.


    – ¿Qué le dijiste ayer al Conejo? –pregunté.


    –Nada.


    

    Me acerqué al Gordo, lo tomé del cuello y me soltó un rodillazo en el estómago, pero no lo solté.


     Le di un rodillazo también y le volví a preguntar, en seguida los Chatos y mis amigos comenzaron a acercarse, pero solté al Gordo.


    –Yo vengo por Daniel.


     Se escuchó un silbido a nuestras espaldas, venían llegando amigos del Conejo a los que les había contado él, y su hermana les avisó que estaríamos en el estacionamiento, según dijo Jordi.


     Éramos más de 50 contra apenas 15 de los chatos.


    

    Los amigos del Conejo traían tubos, palos, para pegarles, levanté la cara retando a Daniel, estiré las manos hacia él y con las palmas le hice seña de acercarse.


     Caminamos apresuradamente uno hacia el otro, brinqué y le solté un puñetazo en forma descendiente, él sintió el golpe pero aun así me giró y al caer me dio un rodillazo en mis costillas, me tomó del cuello y pasando mi brazo por su espalda hice lo mismo, pasó su pierna por delante queriéndome tirar, con fuerza intenté lo mismo pero hacia atrás, pero puso más fuerza él y me tiró.


     Una vez en el suelo me soltó una patada en mis costillas izquierdas, grité del golpe y al soltar otra patada, tomé su pie y lo jalé haciéndolo caer. Me aventé encima de él, le di un puñetazo en la cara, al querer dar el segundo, lo esquivó haciéndome golpear el suelo, soltó un golpe dándome en la nariz, me empujó para atrás y se puso de pie, yo también lo hice; nos agarramos a golpes, rodillazos, patadas sin poder detenernos. 


    

    Al darle un golpe me trenzó nuevamente y me dio golpes en las costillas, intenté taclearlo sin conseguirlo; alcé la nuca dándole en la nariz, y le di un rodillazo en el abdomen, él me dio dos golpes en la cara, intenté taclearlo nuevamente, me dio codazos en la espalda, tomé sus piernas por detrás de las rodillas y con mucho esfuerzo lo levanté para tirarlo, le solté golpes una vez en el piso y él a mí. Logró darme la vuelta y se levantó, después me dio más golpes de los que recuerdo, le trabé los pies cuando intentó patearme la cara y se cayó, me puse de pie y pateé su cara, quedó un poco confundido o mareado, intentó levantarse y lo tomé de los hombros, le di un golpe con mi rodilla en su abdomen, se dobló, tomé su cabeza y la azoté contra un carro oxidado.


     Comenzó a sangrar por rasparse con una parte del carro que se había carcomido por él óxido, cayó al piso y me subí en su abdomen. Azoté su cabeza contra el piso, una y otra vez.


     No dejé de azotarlo hasta verlo sangrar, vi sus ojos cerrarse y abrirse como si fuera a desmayarse, seguí golpeándolo una, otra y más veces con mi puño, me puse de pie y vi que había una cerveza enlatada a un costado, la tomé con mi mano, miré a Daniel y se la estrellé en la mejilla cerca del ojo izquierdo.


     Del golpe le explotó en la cara la cerveza, y lo continúe golpeando sin detenerme hasta que la lata comenzó a hacer sangrar mi mano.


    

    Me detuve y vi que todos me miraban como cuando ves a un asesino, psicópata, o a un loco.


     Me temblaban las manos, volteé a ver al Gordo, me acerqué a él y temblando me dijo:


    –Sólo le dije que eligiera de qué lado quería estar, no le dije nada más, también era nuestro amigo.


     Me molestó que lo mencionara como amigo, me molestó más pensar que eso era cierto y que por mi culpa dejaron de serlo; se veía asustado, con la misma mirada que los demás.


    – ¿Dónde está Julieta? –pregunté.


    –No sé, de verdad que no lo sé.


    

    Los escuché murmurar en cada bando sobre mí, escuché mi propia voz, era rasposa y gruesa a la vez, parecía un loco.


     Solté al gordo y di media vuelta. Me siguieron mis amigos y los demás, fuimos a casa de Miguel, tomaron cervezas y me decían que había estado buena la pelea; yo no les prestaba atención. Decidí irme, llegué a casa un poco tarde y con sangre en mi cuerpo, para mi suerte dormían en casa, llegué al baño a lavar mi cara, me cambié de ropa, bajé a la sala y comencé a llorar mientras veía la foto de Julieta y la carta del Conejo.


     No sabía en qué orden lloraba. Pero ambos sentimientos estaban en mis lágrimas sintiéndose, el abandono de dos personas en mi vida, que sin saber por qué habían decidido irse y estar sin mí.


    

    Por varias horas recordé tantas aventuras con el Conejo, tantas charlas y reviví los últimos días. Era todo un amigo, todo un ser humano maravilloso que se había ido muy pronto.


     Julieta, Julieta era como una luz que aunque aún seguía con vida y había dado ya tanto brillo, se necesitaba para poder seguir creyendo en ella.


    

    Casi al amanecer subí a dormir sin conseguirlo, abracé mi almohada llorando una vez más, la luna y sus rayos se filtraban en mi cuarto. Sin querer hacer nada, más que salir a la calle y verla ahí regresando como antes lo hacía.


     Nunca me dio su número de celular, nunca le llamaba, era más fácil salir a buscarla o esperar a que saliera. La veía diario en las mañanas subiendo al taxi, recibiendo una flor, diciéndome adiós.


     En la tarde regresábamos juntos, cruzábamos el puente, siempre recostada en mi hombro y en la noche, fue la noche lo más triste de los siguientes días, porque tenía que entrar a gatas a la cama, romper el cristal de mis ojos para llorar. Mi almohada había tapado mis gritos de dolor, en casa sabían que algo pasaba porque estaba triste, se veía a simple vista, las ojeras en vacaciones yéndome a dormir temprano, los ojos hinchados, la sonrisa perdida, ya no sabía cómo sonreír, ni mucho menos hallaba un motivo para hacerlo. 


     Mi boca… parecía en las horas con luz que permanecía despierto una línea horizontal, mientras que en la oscuridad parecían los extremos caer por la gravedad, la gravedad de no verla un día más.


    

    Salía todos los días a buscarla, daba vueltas por la calle, salía y regresaba sin más que tristeza y su ausencia. Sin falta todos los lunes, martes, miércoles, jueves y viernes desde julio hasta diciembre salía a buscarla, llevándole flores todas las mañanas, las cuales dejaba en su casa, que parecía entristecer todos los días.


     Había hecho examen para entrar a la universidad, pero entraría hasta enero. Así que ese medio año mis padres me aconsejaron estudiar inglés; recuerdo que parecía ser serio, nada me hacía feliz, no lo suficiente para manifestarlo.


     Después de años de reír por tantas cosas banales, ahora nada me hacía reír. 


    

    El cielo ya no me gustaba, ya no parecía tener aire, ni color, para mí era algo que usa al agua del mar o el color de la atmosfera para poder ser azul, su color era dependencia y por lo tanto era sólo una pantalla para mí.


     Jamás podría tocar el azul del cielo porque era una ilusión, a eso me refiero.


    

    Octubre estaba terminando y ahí, justo ahí comenzaba el cumpleaños de Julieta. Regresaba del inglés y encontré a una amiga de Julieta en la combi.


     Me vio, notó que le preguntaría algo y se retiró los audífonos para escucharme.


    – ¡Hola Álvaro!


    – ¡Hola Clau!


    – ¿Cómo has estado?


     Apreté un poco los labios encogiéndome en hombros como respuesta, y pregunté:


    – ¿Sabes algo de Julieta?


    –Supe que se mudó a Coyoacán con Daniel a un departamento.


     El departamento de Antonie, el principio de nuestra historia, la había comenzado con Daniel, mi esperanza quebrantada me hizo afinar la nariz y apreté los labios para no llorar, desvíe la mirada de Claudia, ella se notó apenada y me abrazó.


    – ¡Lo siento!


    –No, no te preocupes, yo pregunté.


    

    Debía bajarme antes que ella de la combi, me despedí, caminé por el puente, caminé muy despacio para recordar más tiempo todos los días que habíamos cruzado ese puente. Pasé por su casa ya estaba más triste, parecía que también extrañaba a Julieta. 


     Al día siguiente era su cumpleaños, después de ir al inglés quería ir al departamento, pero ¿qué haría?, no podría llegar y preguntarle a Daniel por ella. 


     – ¿Por qué Julieta? 


    

    Lo único que pensé fue ir a la cafetería con Sonia, así que un día antes de su cumpleaños, (después de encontrarme a Claudia) salí a la calle, en busca de Julieta, vi a uno de los amigos del Gordo, con el Gordo, me vieron solo, parecía que me dirían algo, pero no, me miraron de forma molesta.


     Aunque no quería ni pelear, su forma insistente de mirarme me obligó a mirarlos de igual forma.


    

    El Gordo me aventó una bola de papel al darles la espalda, peleamos a golpes, parecía que al verlos en bola los Chatos tenían valor, el mismo valor que desaparecía cuando iban solos.


    

    Ese día quedé con los puños raspados de los golpes, y con el labio partido.


     Amaneció el jueves, ya era su cumpleaños, aunque nunca planeamos lo que haríamos ese día, sé que hubiera sido uno de los mejores días. Cumplía ahora ella sus 18, no sé qué habrá hecho ese día.


     Pero yo la busqué sin hallarla y la extrañé sin sentir más que dolor.


    

    Saliendo del inglés fui a ver a Sonia, cada lugar que había recorrido con Julieta, me hacía recordarla, era casi imposible dejar de pensarla. 


     Sonia me vio llegar, me hizo señas para acercarme, me senté, estaba ahí una hamburguesa y una malteada. Al llegar me vio el labio y me jaló la oreja como castigo.


    –Usted jovencito no entiende.


    

    Fue a traer una bolsa con hielo y me la puso en el labio y colocó un polvo verde en mi mano para el raspón. Me ofreció la malteada y la hamburguesa. Agradecí por la bolsa con hielos, y por la comida.


    –Son para ti, sabía que vendrías.


    – ¿Cómo sabías que vendría?


    –Julieta me lo dijo.


     Respiré nasalmente muy agitado, mientras volteaba alrededor, tratando de verla, con la esperanza de que llegara.


    –Sony ¿dónde está?


    –Está bien, ella te quiere y mucho.


    – ¿Por qué se fue entonces?


    –No sé en realidad el por qué, pero no dudo de su amor hacia ti.


    

    Resignado a no verla ese día, comí mientras le agradecía a Sony todo, aunque ella argumentó que era un regalo de Julieta la comida.


     Me hizo saber que me conocía tanto que sabría dónde estaría ese día, y que me daba un regalo para decirme que me quería.


    –Me dijo que volvería para cumplir su promesa en el invierno –agregó Sonia.


     Sonreí de medio lado y terminé la comida, le agradecí por todo nuevamente, en especial por lo que hizo por mí cuando me golpearon los Chatos.


     Me abrazó.


    –Tienes que cuidarte más por favor.


    

    Me despedí de Sony, ella era muy amable, y me dio una esperanza con Julieta. Regresé a casa muy feliz y al pasar por su casa, aunque Julieta no estaba, sabía que la volvería a ver.


     Pasaron los días y yo seguía igual, le lloré a diario, casi todas las horas, era imposible para mí arrancarla en tan poco tiempo. Quizás ella me esperaba, pero también quizás no. Nadie obtuvo una respuesta sincera cuando preguntaban cómo estaba; yo respondía bien, pero quería callar que no sentía la felicidad, que todo motivo de alegría se había ido con ella y que sentía el peso de la gravedad más fuerte que nunca en mí. No quería caminar si ella no estaría cuando me detuviera, no quería ver nada donde ella no estuviera, ni escuchar ningún sonido, donde su voz o su risa estuvieran ausentes, mis sentidos no funcionan igual sin ella, quiero verla, sólo quiero verla y no soltarla, sólo quiero decirle que la amo.


    

    Iba seguido a ver a Sonia y siempre me tenía un mensaje de Julieta. A veces decía que Julieta me mandaba decir que me amaba, que la esperara, una vez me comentó que Julieta pronto volvería.


     Antes de salir de vacaciones en diciembre, seguía mi tristeza ya enraizada en mi cuerpo, sobre todo en mis ojos, era ahí donde se regaba y crecía más.


    

    Visité a Sony una vez más, siempre me preparaba una hamburguesa y una malteada del sabor que fuera.


     Fui a verla para desearle una feliz navidad por adelantado, llegué y estaba ahí, me miró, sonrió, me dio una hamburguesa, la malteada y una hoja que estaba doblada y al mirar a Sonia a los ojos me sonrió y se retiró, temblando desdoblé la hoja que decía:


    

    “Álvaro:


     Te extraño mucho, ojalá me perdones, ojalá me aceptes de vuelta y me permitas explicarte para estar contigo, pronto te veré


     …sin ti el invierno es más frío”.


    

    Me emocioné tanto, que me puse de pie y busqué a Sonia para contarle y la abracé.


    

    –Ella te quiere, confía en eso, su amor es real Álvaro, no deja de hablar de ti cuando está aquí, es más, creo que pronto vendrán muy felices los dos.


    

    Le pedí que le diera un recado que escribí para Julieta. Tomé una servilleta y una de sus tantas plumas para tomar pedidos y redacté:


    

    “Querida Julieta…


    No sé por qué te fuiste y menos el por qué no me avisaste, pero sé que pronto estarás de vuelta y las cosas cambiarán para nosotros, ya verás que volveremos a sonreír cuando vuelvas a mí. 


    

    Te quiere, Álvaro.”


    

    Llegó el invierno esa semana y un par de días después la navidad, la cual se había visto tan lejana, ya habían pasado muchos meses desde su partida y yo no había dejado de pensar en ella cada día que pasaba por su casa, pero con la nota que había dejado para mí Julieta, me había devuelto la felicidad, ella quien también me la había quitado.


     No sabía qué día, ni en dónde, pero llegaría. 


    

    Pasaron unos días del siguiente año, desperté muy hambriento, salí a comprar pan, había sido duro el año anterior, había experimentado la mitad en felicidad, compañía, amor; mientras que la segunda parte había sido lo opuesto, el abandono, el desamor y la tristeza en una nueva escala para mí. Incluso el 31 de diciembre pedí con toda la docena de uvas que ella volviera conmigo.


    

    Llevaba la cabeza apuntando al asfalto de la calle Floresta, donde estaba la casa de Julieta, tuve que voltear hacia los dos lados para cruzar con precaución. Llevaba la flor del día que pensaba dejar como casi todos los días en la casa de Julieta, caminé despacio y así de despacio alcé la mirada viendo a lo lejos una silueta; alguien a lo lejos se acercaba hacia mí, había un poco de neblina en el aire y lágrimas post bostezo en mis ojos, al limpiarlos con mi brazo afiné la vista y sí, era Julieta que caminaba hacia mí, nos separaban muchos pasos, muchos metros y sin pensarlo comencé a correr como siempre lo hacía al verla, como ella también lo había hecho tantas veces antes de brincar y colgarse de mí.


     No sé si ella sonreía al igual que yo lo hacía, pero corrí igual que un galgo, con la flor en la mano, con los ojos aún más inundados de la alegría.


     Noté que ella no corría, noté que incluso se había disminuido el número de pasos que daba. Al limpiarme los ojos a la mitad del camino sin dejar de correr vi un poco abultado su abdomen, parecía estar embarazada por la forma de su pancita, le sonreí caminado más despacio para tener aliento y poder hablar cuando llegara frente a ella.


    

    No dejaba de sonreírle, ni de verla a ella y a su pancita, sí, estaba embarazada, se le notaba que lo estaba. Me emocioné aún más y volví a acelerar el paso, la miré y esta vez su rostro se mostraba culpable. Tuve que detenerme, pasaron muchas ideas y cosas por mi mente, pero la que más temía fue la que resultó ser verdad.


     Comenzó a llorar, a dos pasos de distancia arqueé las cejas, ella negó y yo caí de rodillas abrazando sus pies, lloré frente a ella.


     Intentó levantarme.


    – ¿Por qué?


    –Déjame explicarte por favor.


    – ¿Qué me vas a explicar?, no tenías que mentir, si en realidad lo querías a él, yo me hubiera hecho a un lado.


    –Por favor, acompáñame a casa, vamos a platicar.


    –No, no quiero saber ya de ti Julieta.


    –Álvaro yo te amo, no me hagas esto por favor.


    – ¿Y lo que tú me hiciste qué?


    – ¡Por favor Álvaro!


    –No, créeme que me duele más a mí, pero no quiero oírte.


    

    Me puse de pie, estiré mi mano, le di la flor que llevaba para ella, detuve sus manos que intentaban limpiar mis lágrimas.


    –Déjame ya, por favor.


    –Ál…


    

    Di media vuelta, caminé de regreso a casa, ella me gritó varias veces, logré continuar sin voltear, pero no logré caminar sin llorar. Llegué a casa, continué caminando, llegué hasta la avenida y la crucé sin usar el puente, toreando a los carros hasta llegar a los columpios cerca de la casa del Conejo.


     Lloré un rato ahí, al no ser concurrido ese lugar me desahogué sin temor a ser visto, no podía explicarme cómo podía estar embarazada Julieta de Daniel para no quererlo… para no amarlo.


     Me sentí culpable por haberla dejado ahí, después de haberla esperado tanto, de haberle llorado por irse, ahora era yo quien no la quería cerca. Ya era tarde para volver y aún encontrarle, llevaba más de tres horas en los columpios, aunque creí que no era posible, comprobé que me equivocaba; sí podía estar más triste de lo que había estado sin ella. 


    

    Caminé de regreso a casa, quería un dulce o algo que meter en mi boca para quitarme ese mal sabor, pasé a la tienda cruzando la avenida esta vez por el puente, compré una natilla de vainilla, no la destapé, pasé justo afuera de la casa de Julieta y tragando saliva volteé y ahí estaba ella. Giré la cabeza hacia enfrente.


    –Ál no te vayas por favor.


     Detuve mis pies.


    –Entra, ven.


    

    Abrí la puerta, vi al rededor y había juntado las más de 100 flores ahora secas que había cortado para ella en esos meses de su ausencia. Estiró sus manos y apenas avanzando frente a ella me dejé abrazar, yo no la abracé, me quedé inmóvil y me limité a decir:


    – ¡Felicidades por tu bebé!


    –Tengo que explicarte cómo fue que quedé embarazada.


    –Ya tomé clases de ciencias naturales, gracias.


    –Por favor pasa y platiquemos.


    

    Una vez dentro nos sentamos en la escalera, me dijo que Daniel la había invitado a salir el día que la vi irse con Antonie y que no pudo negarse, no sé por qué. Al regresar a casa ella se quedó dormida, dijo que habían salido del lugar a las 8:00 pm y que llegaron a casa a las 11:00 pm, lo extraño; ella no tomaba alcohol, y más extraño, habían ido a la plaza de siempre, entonces no era necesario manejar tres horas para llegar a su destino.


     Dijo que al llegar, Danielle la recibió, y la subió a su cama junto con Daniel. El viaje con Antonie se había cancelado por trabajo de él y el cambio de casa fue para que ya no me viera, por gusto de Danielle.


     No pudo avisarme, pero intentó comunicarse conmigo, sin tener a donde hacerlo, en casa de mis papás no salió nadie y no dejó una carta por temor a que la abrieran y supieran lo que había entre nosotros, dijo también haber buscado sin encontrar a Alejandro en el cine, el miércoles de esa misma semana ya vivían ella y su mamá en el departamento que Antonie había comprado y amueblado para nosotros.


     Sin poder salir de ahí ella, su mamá se comunicó con su prima y le dijo que Julieta no quería verme. 


    

    Días después dijo, fue obligada a salir con Daniel teniendo el mismo resultado de quedarse dormida. 


     Sola salía a la cafetería de Sonia con la esperanza de encontrarme ahí, sin tener éxito. Al cabo de un mes, sintió síntomas que los doctores después de escucharlos y hacer algunas pruebas, le confirmaron que estaba embarazada.


     Justo al salir del doctor al sur de la ciudad, Julieta fue con Sony y le contó que estaba embarazada. Al volver al departamento, Julieta encontró a Daniel con sus cosas y su mudanza.


     Con el consentimiento de Danielle, que se mostraba feliz por la noticia de que vivirían juntos y yéndose ella a otro departamento para dejarlos solos.


    

    –Entonces puede ser mío –dije con tono esperanzado.


    –No Álvaro, por fechas sé que no eres tú el papá de mi bebé, me encantaría decirte que eres tú.


    –Pero, podríamos hacer un estudio.


    –No pequeño, ya me dijeron cuándo y coincide con la vez que regresé dormida a casa.


    

    Tal vez no era yo el padre, pero aun así la amaba, no quería que se alejara más. 


    –Bueno, que si tú quieres, puedo ser su padrino.


    –Álvaro, eres único –dijo humedeciendo sus ojos desde dentro–. Estoy segura de que encontraras pronto…


    – ¡Te quiero a ti!, no a nadie más, así que no me digas eso por favor.


    

    Ambos nos sentimos tristes, y aunque los dos sentíamos el mismo dolor, yo sabía que ella sufría por tener que vivir atada a alguien que había abuzado de ella y yo por no poder estar con quién amaba, aun sabiendo que los dos queríamos estar juntos.


    –Tal vez a veces venga por estos tumbos a visitar a mi prima, podría verte si quieres, pero sabemos que ahora sí es tarde para…


    –Para mí no lo es –dije interrumpiendo–, contamos con la ayuda y apoyo de tu papá, deja a Daniel, quédate conmigo.


    –Álvaro, estoy embarazada de él, menos me dejará ahora.


    –A mí no me importa, ¡yo te amo! y amaré a tu hijo como si fuera mío, y soy honesto. Lo digo y lo diré siempre, quiero estar contigo.


    –Eres un amor –dijo mirándome con ternura.


    

    La tomé de la mano, con la otra ella desabrocho su blusa de la parte de abajo hasta antes del pecho, puso mi mano en su panza, la acaricié, nunca había sentido la panza de una mujer embarazada desde fuera.


    –Se siente bonito –dije mirándola y viendo su brillo singular en las pupilas–. ¿Para cuándo nace?


    –Abril –respondió recargándose en mi hombro.


     Metió la mano que tenía libre en mi costado.


    – ¿Aún no sanan tus costillas? 


    –Ni creo que lo hagan.


    

    Nos quedamos así un rato, nos miramos nuevamente y la besé en los labios, extrañaba sentir las caricias de su boca, tanto que en un solo beso le saboreé los mil cuatrocientos besos que le habría dado en ese tiempo que no nos vimos.


    – ¡Para por favor! que si no…


    – ¿Qué?


    –No me podré detener –dijo sonrojándose.


    

    La besé nuevamente mientras ella acariciaba mi costado izquierdo, yo pasaba la espalda de la palma de mi mano en sus mejillas y con mis dedos en tijera acariciaba su cabello. Era algo que quizás incomodaría al resto de las personas, pero podíamos besarnos por horas enteras, sin aburrirnos siquiera.


     Después de un beso más, la abracé pidiéndole perdón por haberla dejado horas antes llorando. 


    –No eres tú quien tiene que disculparse amor.


    – ¿Quieres dar un paseo?


    

    Salimos de la mano sin temor a que alguien nos viera juntos, quiso ir a comer una gordita del puesto cercano a la preparatoria, donde se estacionó el día de mi cumpleaños.


     No quiso ir por el callejón para no revivir el momento de cuando me golpearon. Rodeamos esa calle y llegamos, en el puesto estaba el papá del Conejo, al vernos llegar mostró mucho alivio.


    –Álvaro por fin te veo.


    –Señor, creí que ya no estaba aquí.


    –Quisiera platicar contigo, ¿comemos en la casa?


    

    Miré a Julieta y ella asintió, llevamos las gorditas para allá, la casa estaba sin muebles, lo que era una alberca estaba ahora vacía, nos sentamos alrededor del perímetro.


    –Perdón por no haber venido al día siguiente –dije.


    –No te disculpes Álvaro, yo entiendo y bueno, nadie puede con esto, para nadie fue, ni es fácil.


    

    Julieta me miraba extrañada por ver la casa vacía y no saber de qué iba la visita con el papá de Alejandro.


     El señor sacó una hoja de un folder azul, la puso en mis manos.


    –Éste es el testamento de Alejandro, él fue heredero de mi padre, así como su hermana. Él decidió dejarte a ti como su primer heredero en caso de que… (sus ojos se le llenaron de lágrimas) ya sabes. 


     Me puse de pie y puse mi mano en su hombro, cuando lo vi más tranquilo hablé.


    –Señor no puedo aceptar, me parece que deberían conservarlo ustedes.


    –Álvaro, así lo quiso Alejandro, por favor, acéptalo y no te preocupes, también estamos de acuerdo su mamá, mi hija y yo –dijo con una sonrisa que me recordó a la de Alejandro.


    

    Lo miré tomar aire, inhaló y exhaló con la boca para evitar el llanto y continuó.


    –Es una herencia que se cobra mensualmente, proviene de una empresa de mi papá que administran mis hermanos, la cantidad es fija anualmente, aumenta un poco cada primero de enero, es irrevocable, así que no pueden quitártela. 


    

    Alejandro era muy buena persona y al tener buena posición económica sus papás, él había pensado en mí, se lo agradecía desde lo más sincero de mi corazón, aunque prefería infinitamente poder regresarlo a la vida.


    – ¡Gracias señor!, valoro mucho todo lo que han hecho por mí.


    

    No pude evitar llorar por recordar al Conejo, era hasta ese entonces la amistad más larga que había tenido y con mayor frecuencia de visitas y convivencia, el mayor grado de amistad.


     Nos abrazamos mientras Julieta nos veía, el señor me dejó una tarjeta con sus datos y apenado nuevamente por no haberme dejado quedarme al velorio, se disculpó, le quité ese peso argumentando que yo entendía. Se despidió y salimos de su casa, la cerró con llave, y me pidió llamarle si tenía algún problema, incluso nos felicitó pensando que Julieta había quedado embarazada por mí.


    

    Había creado una cuenta a mi nombre donde cada mes me depositarían $20,000. No creí que fuera tanto dinero cuando me mencionó herencia, pero no podía alegrarme totalmente, porque Alejandro ya no estaba, y eso me disminuía la alegría, no podía estar feliz, pero todavía había tanto que agradecerle.


     Le pedí a Julieta acompañarme a los columpios y le conté todo, nuevamente lloré siendo consolado por las palabras de Julieta, quien también derramó lágrimas de tristeza, pues sabía que el Conejo era un buen amigo y buena persona.


     Me calmó y negó saber algo al respecto, trató de quitarme la idea de sentirme culpable por ser la causa de la ruptura de la amistad del Conejo con los Chatos.


    

    Julieta debía irse, la acompañé a su casa, nos despedimos de un abrazo y con la promesa de vernos cada que fuera posible. Más tarde desde lejos vi llegar a Daniel en el carro que antes usábamos los miércoles nosotros, me entristeció, no el no poder tener el carro, sino el que un objeto de tantos recuerdos estuviera ahora formando recuerdos de ellos.


    

    Entré a la Universidad la siguiente semana, Isai (otro de mis mejores amigos de la secundaría) me acompañó a inscribirme, también sabía de Julieta, pero sólo la historia, no había estado en las peleas, nos habíamos distanciado un poco; al saber que se mudaría nos unimos nuevamente.


     Llegó febrero y pude ver a Julieta otra vez, por causalidad coincidimos en la cafetería de Sony, era el 14 de febrero y algo me decía que estaría ahí. Llegué y la vi aunque no muy feliz de verme, la abracé y descubrí moretones en sus brazos, un dedo demasiado hinchado y un ojo morado.


    – ¿Cómo permites esto?


    –Álvaro, estaba tomado y no sabía lo que hacía.


    –No me puedo creer que lo justifiques.


    –Ya vine a verte, ya olvídate de esto, no es nada.


    

    Sabía que si me iba tal vez no iba a poder verla más, pues al pelear yo con Daniel, él sabría que nos habíamos visto Julieta y yo, pues de otra manera ¿cómo podría haberme enterado?


     Aproveché esos minutos que teníamos para abrazarla, poner una bolsa con hielos en su ojo y tratar de curar sus moretones con pequeños besos y roces de mejilla.


    

    Tenía ya siete meses de embarazo y su panza notablemente sobresalía de su cuerpo.


     Para mí era hermosa siempre, pero había momentos que resaltaban su belleza unos días más que el resto.


    

    En marzo la vi en el puente peatonal, me había avisado su prima de la cita. Cuando llegó lo primero que hice fue ver si tenía algún golpe, tuve que simular peinarla retirando el cabello de su rostro para buscar algún rastro de un golpe.


     Llegó una hora tarde, yo me había sentado en el puente colgando los pies agarrándome de los barandales, la vi llegar un poco pálida, me levanté y corrí a ella.


    – ¿Estás bien?


    – ¡Sí! –respondió con la mirada un poco perdida.


    – ¿Tomaste?


    – ¡No!


    – ¡Julieta!


    –Sólo fueron tres litros.


    – ¿Cómo se te ocurre?, ¿sí te acuerdas que estás embarazada?


    –Si te vas a poner así, mejor me voy.


    –No, no te dejaré irte así.


    

    La llevé a casa de mis papás, le compré una bebida con electrolitos, le compré unos tacos “al pastor”, y la dejé dormir un rato.


     Cuando despertó le pedí a Isai que nos llevara hasta su departamento, nunca se negaba a ayudarme. Ella se sintió culpable por haber tomado, a mí me sorprendió verla tomada, además de que estaba embarazada, ella nunca había tomado. Se disculpó, pues no platicamos nada en ese día que era supuestamente dedicado a mí. 


     Los días seguían avanzando, la tierra giraba y en cada amanecer yo despertaba pensándola, dormía pidiendo a quien fuera que proyectará mis sueños, que ella fuera la protagonista de ellos. 


    

    Era muy difícil para mí vivir cada día sabiendo donde estaba, sin poder ir a visitarla y más difícil no poder estar con ella como yo hubiera querido. Al pasar por su casa tener que asimilar que sólo guardaba su recuerdo, pero ella se había ido para quizás nunca volver a vivir ahí.


    

    Estaba a punto de terminar marzo, era jueves a las 11:00 de la mañana, yo iba a la universidad, mis amigos planeaban ir a tomar ese día, yo acepté acompañarlos e incluso invitar las cervezas por ser el festejo de Israel Carballo un gran amigo, además era la primera vez que iríamos los cuatro; Israel, Jorge, Luis y yo. Con el recuerdo mensual que me dejaba el Conejo aportaba un poco a casa, compraba regalos en cumpleaños, una parte era para fundaciones de ayuda a animales en situación de calle. 


     También ocupaba una parte para mí, y guardaba para emergencias.


    

    Un día al regresar a casa recibí un recado de Antonie de voz de mi madre. Él había dicho que Julieta estaba en un hospital al sur de la ciudad, el día de dar a luz había llegado, Antonie me esperaría en su departamento para llevarme. Tenía media hora el recado, fui rápido al departamento; cuando llegamos un doctor nos dijo que Julieta había llegado con olor a mariguana y muy alcoholizada. Así que era necesario primero disminuir ese problema.


     Pese a mi molestia, estaba también mi preocupación por Julieta, después de un par de horas pude pasar a verla y me molestó mucho verla golpeada.


    – ¿Otra vez?


    –Ay Álvaro, en vez de que me abraces, vienes a gritar.


    – ¿Abrazarte?, ve cómo vienes golpeada.


    –Es que…


    –No me digas, ¿Estaba borracho?, ¿O tú eras la borracha?, ¿O drogada?


    

    Me miró molesta.


    –Yo no me drogo carajo.


     No sé qué tiene esa palabra “carajo”, además de otras como: joder, coño y épico, que me molestan sólo de oírlas, siento que la gente las usa tratando de resaltar su lenguaje y algunos sin saber el significado de esas palabras, odiaba más cuando yo decía una inconscientemente.


    –No digas esa palabra –reclamé–. No sé qué quieres, pero parece que ser madre no es.


    – ¿Cómo puedes decir eso?


    – ¡Ah! ¿Me equivoco? –pregunté.


    – ¡Ven! –dijo estirando su mano.


    

    Me estiró los dedos para alcanzarme, me acerqué y tomé sus dedos, vi como salían gotas saladas de sus ojos, aun queriendo ser duro con ella no podía negarme a abrazarla en esos momentos para endulzarle las lagrimas.


     Duramos abrazados unos segundos cuando comenzó a sentir dolor, salió agua de la fuente que dicen romper todas las mujeres antes de parir; gritó apretando mi mano y llegaron las enfermeras y una doctora. Me pidieron salir, pero Julieta se negaba a soltarme, sin querer tuvo que aceptar la doctora, me pusieron una bata para poder permanecer ahí, después de colocar en mis manos desinfectante y haberme vestido con una ropa de material del que están hechos los cubrebocas, me calzaron de la misma manera.


    

     El momento había llegado, por fin ver nacer el bebé que se había formado en el interior de Julieta, la doctora dirigía el parto dando órdenes a las enfermeras y sobre todo a Julieta que repetidamente hacía rutinas para soportar el dolor, las cuales yo repetía junto con ella, sudaba mucho, todos sudábamos, ella principalmente, la doctora y yo. Era la primera vez que presenciaba un nacimiento y de ver la expresión de dolor de Julieta me hacía sentir nervioso.


     Trataba de animarla y de alguna manera hacer más liviano ese momento, pero no, ese momento es tan especial que incluso el dolor es parte de él, para una madre es más emotivo decir que sintió dolor al parir. Después de unos minutos, de dolor, pujar, apretar mi brazo y respirar y respirar, por fin nació.


    –Es una pequeña niña –dijo la doctora–. ¿Quieres cortar el cordón?


    – ¿Yo?


    –Sí, ¿quién mejor que el padre?


    –Bueno, pasa que…


    –Álvaro –interrumpió Julieta con una sonrisa y suspiros de alivio–. ¿Quién mejor que tú?


     


    Respiré hondo, caminé hacia la doctora y vi a la bebé, había nacido llorando una pequeña niña que me causaba mucha ternura, era una maravilla salida del cuerpo de Julieta. Tomé tembloroso unas tijeras y pregunté nervioso dónde debía hacer el corte, me señaló la doctora el punto de corte y con lágrimas de emoción en los ojos, junté los orificios de las tijeras, haciendo unos nuevos en el cordón.


     Casi inmóvil permanecí, tomó nuevamente a la bebé la doctora, la cargó y llevó a lavarle el cuerpo, volví mi mirada a Julieta, ella me veía sonriendo como si fuera yo su bebé.


     Una enfermera comenzó a oprimir el abdomen de Julieta para retirar los restos de sangre, o lo que sea que salía de su cuerpo. Al mismo tiempo me entregaban a la pequeña envuelta en una cobija, nunca he sido un gran amante de tener entre mis brazos bebés, pero ella tenía algo que me hacía querer cargarla y admirarla. Ella sólo veía todo a su alrededor.


    

    Noté una gran alegría, emoción y sincera sonrisa provocada por la bebé, había dejado de llorar, con un dedo muy suavemente, apenas rosando la piel le toqué las mejillas, su piel tan nueva, tan suave y delicada. 


     Miré con gran entusiasmo los detalles de su pequeño cuerpo, el tamaño de sus dedos, de las uñas; fue ahí cuando apresó mi dedo meñique con sus cinco dedos y palma de la mano derecha, enrollando mi dedo, parecía comenzar nuestra historia, hija de otro padre, lo sé; pero comenzaba a sentir o imaginar lo que experimentan los padres con sus hijos. Descubrí otro tipo de cariño que podía sentir.


    – ¡Tráela por favor!, quiero verla –dijo Julieta.


    

    Caminé despacio comprobando que la tuviera asegurada entre mis brazos.


    –Mira –dijo Julieta–, se ve tranquila, sin ninguna preocupación.


    –Las ayudaré a que así se vean las dos siempre.


    – ¡Gracias Álvaro! 


    

    Y en ese momento, mi corazón me decía que se había dividido para dejar entrar a alguien más.


     Esa tarde hablamos de los posibles nombres que podría tener la niña, aunque Julieta no sabía cuál, yo no quería opinar, pues creía que sería mejor que lo decidiera ella.


    

    Más tarde llegó Antonie con Danielle y Daniel, quien me vio molesto, (se había dejado crecer la barba, quizás para ocultar la posible cicatriz en su rostro) así como yo a él, pero no pensaba armar un escándalo, decidí salirme antes de que dijeran una palabra. Me costó un poco asimilar la situación, entregué en brazos de Julieta a su bebé, me retiré palmeando el hombro de Antonie.


     No sabía qué hacer y creí que era mejor irme, tomé un taxi hasta llegar a un lugar cuya ubicación me fuera conocida.


    

    Salió Julieta del hospital ese mismo día, volví a la mañana siguiente sin encontrarla. Nuevamente tenía que esperar a saber de ella, sin la posibilidad de visitarla. Continúe mi vida, ir a la escuela, había dejado de trabajar de mesero, pero ahora tenía un ingreso gracias al Conejo; tuve y aún tengo bastante impotencia de no poder llevar una flor, o visitar la tumba de Alejandro, porque así lo prefiere su madre. 


     Así que de vez en cuando prendo una veladora y aunque no sé si él me escuche, yo le platico de mí, y al viento y a la soledad les digo que lo extraño.


    

    Mi cumpleaños se acercaba y mi madre planeaba una fiesta para mí, me alegraba que quisieran festejar el aniversario de mi nacimiento, aunque trataba de evitar sentirme triste, imaginaba a Julieta en algún lugar siendo feliz y aunque eso me hacía sentir bien, también me hacía sentir mal.


    

    La escuela era muy difícil, pero valía la pena estudiar ahí, Luís, Israel y Jorge querían festejar mi cumpleaños 19, fuimos a un bar, no tomé ni una sola cerveza, pero me hacía feliz la compañía de ellos tres. Festejamos el viernes, y el sábado era la fiesta en casa de mis papás; acudieron tíos, mis primos: Jorge, Juan, Julián y Kevin, además de mis amigos de la preparatoria y algunos de la secundaria. Salimos a jugar voleibol un rato antes de comer.


     Jugamos en la esquina de la casa de mis papás, alrededor de las 5:00 pm pasó Julieta del brazo de Daniel, quien empujaba una carriola con la pequeña bebé, que ya tenía el cabello un poco más largo.


     Traté de no mirarlos mucho para evitar un enfrentamiento más, noté que Julieta se veía feliz. Al momento de soplar las velas de mi pastel se cruzó en mi mente la imagen de la familia de Julieta y pedí por su felicidad, incluso en contra de la mía.


    

    Pasaron días y nuevamente vi casi la misma escena, con la diferencia de que yo estaba solo, y no llevaban a la pequeña, pero si iban del brazo caminando por la calle Julieta y Daniel.


     Un miércoles regresando de la escuela llegaba a casa, afuera me esperaba Julieta, me acerqué y la abracé.


    – ¡Hola!


    – ¿Me quieres? –preguntaba Julieta al romper llanto frente a mí.


    – ¿Qué tienes? –la abracé nuevamente tratando de calmarla, siempre o casi siempre al abrazarla le sobaba la espalda con mi mano.


    –No, espera –dijo Julieta arqueando la espalda.


    

    Imaginé lo que resultó ser cierto.


    –Ya sé, te golpeó y otra vez vienes tomada.


    –Álvaro no me regañes por favor, ven –dijo estirando las manos hacia mí–, dime que me quieres.


    

    Me rompía el alma verla llorar, aunque ella fuera la menos afectada por mi dolor; la llevé por comida y un café, después personalmente la llevé a su departamento.


     No me importaría ver a Daniel ahí; llegamos en un taxi, entramos al edificio y al abrir la puerta del departamento vimos que había una fiesta. Estaban sus primos y Daniel, estaban tomados, la niña en el suelo llorando. 


     Daniel se nos acercó y aventó una botella que traía en su mano hacia nosotros, abracé a Julieta girándola para cubrirla, la botella me pegó en la espalda y al caer al suelo se rompió.


    –Ve por la bebé –le dije a Julieta.


    

    Tomé aire, caminé hacia Daniel, nos agarramos a golpes, los primos de Julieta intervinieron tambaleantes en la pelea, por suerte llegaron los papás de Julieta. Antonie me quitó de encima a los Chatos, yo solo pude sacar a Daniel, salió Antonie a hablar con ellos, para después correrlos; discutió con Danielle, quien justificaba a Daniel al decir que era obvio que reaccionara así él por mi presencia.


     Pensaba retirarme después de hablar con Julieta, pero ella quiso ir conmigo y su pequeña hija a caminar; fuimos a la cafetería de Sony.


     Nos recibió abrazándonos, felicitó a Julieta, dio un beso a la bebé y un jalón de oreja a mí por ir con la nariz inflamada. Como siempre comimos hamburguesas y malteadas, me llevó una bolsa con hielos que pasé en las partes lastimadas de mi cuerpo. Platicamos con Sony sobre la bebé, sugerimos todos nombres, pero Julieta quería “Juliette”, que era el suyo en francés.


    –Mi vida, te aconsejo que por tu bien dejes a ese hombre –dijo Sony al verle golpes.


    –Les prometo que dejaré a Daniel, se los prometo.


    

    Yo me quedé callado, pues quería y esperaba que Julieta por sí misma se diera cuenta que no era por mí, sino por su bien y el de la niña. La acompañé de regreso a su departamento, Antonie estaba ahí y habló con Julieta y me pidió esperar, nos contó que le había reclamado a Daniel por tomar ahí, sin cuidar a la bebé, a Julieta le dijo que no tenía que tomar, y menos tener en esas condiciones a la niña.


    

    A mí me pidió mantener una distancia con Julieta, pues eso causaba que Daniel se molestara con ella.


     Acepté, pues estaba seguro que era cierto, me despedí de Julieta y Antonie ofreció llevarme a casa. 


     En el camino tan callado tuve que hablar, sabía que Julieta se enojaría, pero era peor no decirlo


    –Señor ¿sabía que Daniel golpea a Julieta?


    – ¿Qué?


    –Sí, esa es la razón por la que hoy peleamos.


    –No sabía –dijo frunciendo el ceño y entrecerrando los ojos.


    

    Aceleró y llegamos en cuestión de minutos, no dijo más, apenas se despidió y aceleró otra vez.


     


    Julio llegó y Julieta vino a mí ese mismo día, salí a verla.


    – ¿Me acompañas al departamento?


    – ¿No era mejor una llamada?


    –Quería asegurar que fueras.


    

    Al llegar estaban ahí amigas de la preparatoria de Julieta, nos recibieron muy amables, habían cuidado a la hija de Julieta mientras iba por mí. Estaban interesados en cómo había sido la recuperación de aquella pelea con los Chatos afuera de mi preparatoria. 


     Fui por pizzas para comer, siempre que alguno de sus amigos preguntaba de su hija, ella nunca negaba que la niña fuera mía. Todos los que nos conocían jurarían que la niña era mi hija, a pesar de no tener un parecido físico conmigo, pensaban que lo era por todo el amor que veían entre Julieta y yo.


    

    Julieta había corrido a Daniel de su departamento por orden de Antonie, él no había intentado siquiera visitarlas. Más tarde se fueron sus amigas, y quedó dormida su hija.


    –Quiero que me acompañes a registrarla, que nos visites cuando quieras, que no abandones la idea de estar conmigo.


    – ¿Estás segura?


    –Muy segura.


    

    Tenía que volver a casa, así que también me retiré, al día siguiente y casi en todas las semanas de los siguientes meses iba a su departamento después de clases.


     El siguiente sábado después de la visita de sus amigas fuimos a registrar a la niña, Julieta quería un nombre que terminara en “ie” 


    –Juliette no termina en ie.


    –Pero, bueno quiero que suene a francés o italiano.


    –Ponle María y dile: Maguía –dije tratando de hacer acento italiano o francés.


    –No –dijo Julieta, riendo por mi comentario.


    –Natalie entonces.


    –Natalie, mmm suena bien Álvaro, me gusta.


    – ¿Segura?, sólo es una sugerencia.


    –Natalie será –confirmó Julieta.


    

    El reloj y el calendario marcaban el tiempo segundo a segundo, día a día. Diario llegaba yo con flores para las dos, a veces además de la flor llevaba pequeñas cosas, dulces, mamilas, pañales, ropa de bebé y llevaba a Julieta de compras. Llevaba la comida o las invitaba a comer, era a veces difícil tener mis dos manos en una sola de ellas, me gustaba cargar a Natalie todo el tiempo, pero también acariciar la cara de Julieta, mirarla, besarla, abrazarla.


     Bueno en realidad a ambas les hacía lo mismo, verlas dormir, ver todas las expresiones y notar la similitud entre las facciones y gestos, besar sus frentes o mejillas, hacerles cosquillas, abrazarlas y sentir su respiración en mi cuello hasta que dormían.


     A ambas las cargaba aunque de diferente forma.


    

    Había una gran diferencia en la forma de querer a ambas, pero eran un solo amor, madre e hija.


     Natalie había sido parte de Julieta y yo había adoptado un cariño hacia ella. Sabía que no era mi hija, pero había algo entre los dos, o al menos en ella que me hacía quererla, no sabía qué se sentía tener un hijo, pero lo más similar era Natalie.


    

    Muy seguido le leía cuentos a Natalie para dormir, aunque la que dormía era Julieta por no dormir bien de noche, además hacía el quehacer, la comida y cuidaba a la niña. Al estar acostumbrada a no hacer tantas cosas en casa de su mamá y de repente hacer todo lo que una madre responsable hace, la agotaba mucho.


     Yo pasaba diario de la escuela y cuidaba de Natalie para que Julieta durmiera, aunque ella se recriminaba, pues decía que no le gustaba dormir cuando estaba yo, porque quería estar conmigo.


    

    Cuando Julieta no dormía en las tardes, salíamos al parque a caminar y llevábamos con nosotros a Natalie. Nos veían en las calles y nos sonreían, se acercaban a decirnos lo bonita que era Nat.


     Con el paso de los días, pero sobre todo con las cosas que pasaban entre nosotros se formó un fuerte sentimiento. Volvimos a ser una pareja sin renombre, no era mi novia, ni mi hija, pero las quería más aún, aunque sólo las llamara por su nombre.


  




  

     Preparamos la comida muchas veces, como tantas antes lo habíamos hecho; tratábamos de enseñar palabras a Natalie, pero ella nos enseñaba lo bonito que es la vida, lo que es el amor, otra forma de manifestarse, pero sobre todo la sinceridad y pureza de un bebé, sin mentir, sin maldad, sólo aprendiendo de la vida y recibiendo amor, dando amor.


    

    El primer semestre de la carrera había terminado, yo saldría de vacaciones de la escuela y no sabía qué hacer para no dejar de verlas. Así que tuve que esperar para volver a hacerlo, hasta agosto que volví a clases. 


     El primer día de clases corrí a verlas; me recibió Julieta en su puerta, estaba muy feliz de verme, me estiró las manos, le sudaban un poco, se confesó nerviosa y emocionada por volver a verme, a veces al caminar, no sabíamos a quién le sudaban las manos, simplemente se nos humedecían quizás a los dos, incluso en el invierno.


    –Álvaro, llegaste –dijo poniéndose de puntitas para abrazarme.


    –No sabes cuánto extrañé sentir tus manos rodear mi espalda.


    –Y yo recargarme en tu hombro.


    –Escuchar tu voz.


    –Verte y sonreír como tonta.


    –Verte y sonreír como tonto –dije sonriendo muy probablemente como tonto.


    

    Nos besamos y dio un pequeño brinco abriendo sus piernas para sujetar mi cadera. Cerré la puerta con su cadera girándola hacia adentro. Caminé hasta su sala, y me senté con ella aún colgando de mi cuerpo, la recosté y yo encima de ella, la besé en los labios sintiendo su nuca con mis manos, sus dedos sintiendo mi cabello y de vez en cuando mis costillas que se sentían aún frágiles. Nos besamos muy despacio, sin intención de volver ese momento en algo más erótico; nos detuvimos al escuchar el llanto de Natalie quien iba despertando. Sin prolongar un segundo más el beso me puse de pie, la ayudé a levantarse y fuimos a ver a la pequeña. 


     Al entrar al cuarto, vi que descansaba en el Winnie Pooh que le iba a dar a Julieta la vez que no la encontré en su casa. Me alegraba ver el oso en posesión de Julieta, y a Natalie aprovecharlo. Cargué a Natalie y la sentí tan frágil, tan indefensa, sentía una necesidad de cuidarla y saber que estaría bien.


    

    Al llegar septiembre nos dimos cuenta que los primeros dientes de Natalie brotaban en su encía. Tal vez sin razón suficiente yo me emocionaba, me hacía feliz ver su desarrollo y crecimiento; nos dimos cuenta que Natalie conmigo comía sin problemas, dejaba de llorar al cargarla, y lloraba si me alejaba de ella. Fue ahí cuando supe que también me quería, que era correspondido con un amor sincero y eso me hacía muy feliz. 


     Cuando se acercaba el cumpleaños de Julieta, planeaba llevarle un pastel, reunir a sus amigas, comprarle globos, llevarla a comer a donde quisiera.


    

    (Llegó el doctor Paredes a la habitación)


    

    –Bien, llegó la hora muchachos –dijo–. Tienen cinco minutos para hablar y prepararse.


     Salió de la habitación.


    

    Tomé las manos de Julieta, la abracé y comenzó a llorar, la abracé más fuerte y besé sus labios.


    –Álvaro, prométeme que cuidaras a Natalie por favor.


    –Te lo prometo.


    –Te amo Álvaro, no quiero irme, no ahora que te tengo a ti, que otra vez me demuestras que podemos intentarlo.


    –Todo saldrá bien para ti y para Natalie, pero no soy yo, serás tú quien deberá hacer las cosas bien para ustedes, pues te mereces la oportunidad de salir de esto.


    

    Teníamos tantas cosas que decirnos en ese momento, ella estaba grave y a pesar de donarle un riñón, podría no funcionarle.


    – ¡Te amo Julieta!, eres la mujer que a pesar de romper mi corazón, en todos los pedazos seguían…


    – ¡Buenas noches jóvenes!, los pasaremos a quirófano –dijo una señorita de un grupo de enfermeras.


    –Álvaro, perdóname por favor –dijo Julieta sin darse cuenta que la enfermera había delatado que era yo el donador.


     Le besé los labios derramando una línea de lágrimas. 


    

    Soltamos dedo por dedo, y con mucho trabajo aceptamos ese momento de necesaria separación. 


     Guardé mis cosas en mi mochila, fui al baño y preparé mi mente para la operación. Me llevaron a un cuarto donde sería la cirugía, llegó el doctor Paredes con una bitácora de mis estudios, sería primero mi cirugía antes de la de Julieta obviamente, pero ella no debía saber que yo sería el donador. 


     Me entregaron una bata, me desnudé a solas pensando en todo y nada, me la puse, y esperé unos minutos, extrañaba a mi mamá, mi papá, a mis hermanos, mi perrito. 


    

    Llegó el doctor Paredes y me explicó un poco de lo que debía saber, me inyectó en la espalda la anestesia, me dolió un poco, pero sí, era su efecto de mucha rapidez; me pusieron música, canciones de los Beatles y Pink Floyd, lo recuerdo. Había dormido la mitad de mi cuerpo, me desesperó la sensación, me amarraron las manos a la camilla, me pusieron una máscara de esas que te suministran aire; me pidieron contar en voz alta desde el 1.


    –Uno, dos, tres.


    

    En esos tres segundos vi los rostros de mis padres, hermanos, Julieta, Natalie.


     Quería que alguien estuviera ahí rezando por mí, pero desconocían el dónde estaba y más aún lo que hacía.


    –…cuatro, cinco, seis…


    

    Tuve un sueño, era el funeral de Julieta, había llovido ese día, mi tristeza era mayor que toda la que había sentido en mi vida.


     Natalie decía que tenía que irse conmigo, pues su mamá le había pedido lo hiciera después de su muerte. ¿Sería ese el acuerdo que tenían ellas? Huíamos a un estado del sur para poder estar juntos.


    

    Desperté horas después, muy agitado, exaltado lleno de sudor, no había nadie cerca, traté de enderezarme, pero mi cuerpo me lo impidió.


     Estaba recargado en mi costado derecho, tenía un suero suministrado en mis venas, sentí un ardor en mi brazo y un vacío en mi cuerpo. Me era casi imposible girarme, levantarme o siquiera intentar sentarme; no tenía la fuerza suficiente.


    

    Esperé un poco y apareció el doctor Paredes.


    –Álvaro ¿cómo te sientes?


    – ¿Cómo está Julieta doctor?


    –Ya le hicimos el trasplante.


    – ¿Cómo está? –insistí.


    –La operación se llevó a cabo muy bien, pero… su cuerpo está muy débil, tenemos que mantenerla sedada al menos un par de días más.


    –Sigo sin entender muy bien –dije tratando de enderezarme.


    –Está bien, aún no sabemos si su organismo acepte el riñón, pero está bien colocado. De su estado y el por qué la sedamos fue necesario, pero no llevará más de dos días; despertará y la cuidaremos hasta que sane por completo.


    

    Había salido bien, la operación era un paso muy difícil que ya se había dado, era cuestión de cuidado y de espera para saber si su cuerpo adoptaría sin problema mi riñón.


     Justo ahí sentí alivio, incluso de mi dolor, pero tenía la garganta seca. 


    – ¿Tú cómo te sientes Álvaro? –preguntó el doctor revisando el suero y mi sutura.


    –Mejor, más tranquilo.


    

    Asintió con un gesto relajado.


    –Intenta dormir, te hará bien, mañana la verás. No hay ningún riesgo, está sedada, mañana si quieres podrás leerle.


     Respondí con una sonrisa.


    

    No sé qué hora era, pero si tenía sueño y me era imposible incorporarme para intentar escapar y espiarla. Cerré los ojos, sentí muy ligeros mis párpados, no apretaban no dolían, estaba tranquilo.


     Volví a soñar, esta vez continuaba el sueño de la última vez; vi a Natalie en un juzgado con un cuadro en sus manos, estábamos esperando su declaración, no sé qué había pasado, pero yo era el acusado. Era quizás una dura y posible realidad que no quería vivir, ni siquiera soñar.


     Así que desperté, gracias a ese sueño pude volver a la realidad; las pesadillas tienen una salida que casi nadie sabe encontrar, no las enfrentamos. Preferimos correr, llorar y no hacer algo para vencer la pesadilla, creemos que es real y eso sólo nos dice que no estamos preparados y que incluso en la vida real viviendo la pesadilla, buscaremos salir y sólo tendrá la misma salida.


    

    Intenté incorporarme y apoyado del barrote de la cama pude hacerlo jalando con una mano mi peso. 


     Ya no tenía suero, di un suspiro lento y busqué mi ropa, había un arreglo de flores junto a mi cama, tenían una nota que decía: – ¡Te quiero papá!– con letra exageradamente grande demostrando amor.


    

    Encontré mi mochila en el sillón que estaba frente a mí, me deslicé por el colchón plantando los pies en el frío suelo, hallé un par de pantuflas de felpa, me calcé para avanzar paso a paso al sillón. 


     No sentí molestia notable, ni un pero para ir a buscar a Julieta, como me había dicho el doctor, podría verla. Tomé el libro y saqué un pantalón de pijama que me había regalado mi mamá una navidad, aún olía a casa, traté de ponérmelo, pero tardé mucho tiempo en conseguirlo.


    

    Volví a ponerme de pie y caminé a la puerta, sin prisa, no intenté demostrar la ausencia de dolor en mí, caminaba a paso normal, sin exagerar nada. Me vio una enfermera salir por mi cuenta, antes de que pronunciara su inquietud me adelanté a preguntar el cuarto de Julieta; el hospital no era muy grande, las peleas que tuve ahí con el Gordo, y la constante necesidad del doctor Paredes de contar sobre nosotros a sus enfermeras y demás doctores, habían hecho que nos ubicaran fácilmente.


    

    Me acompañó del brazo la señorita hasta la habitación 301 donde estaba Julieta, le agradecí por acompañarme y giré el picaporte empujando al mismo tiempo la puerta; se veía bien, realmente tenía la apariencia de estar dormida y no sedada, entré despacio tratando de no hacer ruido, sabía que ella quizás no me escuchaba, pero aun así no quería alterarla pues según me había dicho el doctor quizás sí escuchaba.


    – ¡Hola Julieta!, soy Álvaro –dije besando su frente–. Te ves bien, espero que estés escuchando porque voy a leerte.


    

    Leer ese libro se había vuelto una obsesión para ella y al parecer también para mí, suavizábamos el presente recordando el pasado y a pesar de que habíamos sufrido mucho, recordar los momentos felices nos hacía reavivar ese sentimiento. Traté de despejar su frente retirando su fleco, la miré unos minutos, parecía una princesa de un cuento.


     No aguanté mucho tiempo parado, tuve que sentarme como acto seguido a mi cansancio. Me apoyé en el respaldo de un sillón y me senté muy despacio, abrí el libro buscando el separador.


    –Sí, aquí es donde me quedé:


    

    Su cumpleaños 19 se acercaba, así que días antes le dije que iríamos a un lugar a comer, pero en realidad sería otra cosa lo que haríamos. Dos días antes de terminar octubre le dije que al día siguiente la vería con Sony para festejar su cumpleaños, llevaba días organizando la fiesta sorpresa. 


     Llegó su cumpleaños el viernes 30, esperé afuera del edificio, la vi salir junto con Natalie, tomaron un taxi. Entré al departamento con la llave que me había dado ella; tomé la bolsa de globos y mucho aire inflando mis cachetes para inflar los globos que había comprado, minutos después llegaron sus amigas, les había pedido flores, me ayudaron a adornar. Eran las 12:00 pm la hora en la que había citado a Julieta en la cafetería, según lo acordado, Sony le diría que yo me había tenido que regresar a casa por un problema, convenciéndola de ir juntas a su departamento y festejar.


     Era cuestión de minutos para que llegaran, teníamos todo listo, yo había preparado lasaña, crepas al horno, la barra tenía alcohol para los invitados, llevé un pastel que era en forma de corazón; decía: “Feliz Cumpleaños Julieta” en chocolate blanco, sobre una capa de mermelada de zarzamora, bajo un relleno de queso crema rodeado por chantillí.


     Le había comprado unos tenis “Adidas” que había visto ella un sin fin de veces cuando pasábamos por un aparador, le compré un “Mickey Mouse” que era dispensador de chicles, cinco discos de su banda favorita, un estuche de 500 colores diferentes para que siguiera dibujando.


    

    Poco después de las 12:40 llegaron Julieta, Nat y Sony, al abrir la puerta gritamos “sorpresa” aventando confeti al aíre y viendo la sonrisa de Julieta de oreja a oreja, corrí a abrazarla.


    – ¡Muchas felicidades amor!


    – ¡Gracias! –respondió con lágrimas de felicidad.


    

    Nos besamos al centro de la sala y de los aplausos de sus amigas, nos abrazamos y la solté para que saludara a los invitados, era una de esas veces que su sonrisa más sincera salía a brillar para los demás.


     No recuerdo su rostro sin una sonrisa, una hermosa sonrisa ese día. Al ver sus regalos casi llora de alegría, no paraba de gritar y abrazarme, yo me sentía feliz de hacerla feliz.


    

    A pesar de ser pocos invitados, se hizo un ambiente agradable, invité a Isai, a Jordi con su novia, a Enrique, Héctor, Memo, además claro de los amigos y amigas de Julieta; todos fueron y sirvió como un reencuentro.


     Cada momento era compartido por todos los presentes, la comida, el baile, las pláticas, risas, la alegría era un invitado más. Cuando las flamas de las velas del pastel se pusieron de pie desafiando a la gravedad, presas al fusilamiento del suspiro de Julieta tras pedir su deseo, todos cantábamos la canción que en cada cumpleaños se entona.


     Sony ayudó a partir el pastel, yo cargaba a Natalie mientras entre todos formábamos una cadena de abastecimiento de pastel; más tarde, cerca de las diez de la noche fueron retirándose poco a poco los invitados, Julieta se llevó a Natalie para dormirla, mientras yo recogía los pocos restos del festejo.


    

    Despedí a las últimas visitas que eran mis amigos, me felicitaron por verme feliz y por fin con Julieta, era un sueño para mí. Todos ellos notaban mi alegría y pese a que era una mentira no desmentir su idea de que yo era el papá de Natalie, me quedaba callado otorgando la respuesta a la pregunta que ni siquiera hacían.


     Casi a las 11:00 pm se fueron todos y quedamos solos Julieta, Natalie y yo; me apresuré a terminar la limpieza y acudí a la habitación de Natalie, la vi dormir en su cuna, su mamá dormía en una silla, tenían el mismo semblante, me acerqué y besé a la bebé en su frente, cargué a Julieta poniendo sus manos en mi cuello, la llevé a su cama, aflojé las agujetas de sus tenis para poder quitárselos, era como una princesa, pero yo le quitaba su calzado en vez de ponérselo. Distendí la cama y la puse debajo de las cobijas.


     Me quité los zapatos en cuclillas y fui al baño a lavarme la cara y los dientes, regresé y le leí un poema a Julieta, recuerdo una parte que me hacía pensar en nosotros:


    

    “Sin ser noche, vi la luna por horas brillar,


    Sin luna la calle, de luz se pudo iluminar,


    Sin luz he visto claramente tu ausencia,


    Sin tu ausencia no veo nada que tú no tengas,


    Lo que ahora tú no tienes es a mí,


    Yo, falto de sueño pude dormir,


    Sin dormir pude soñar,


    Sin soñar pude despertar,


    Sin despertar te encontré aquí,


    Aquí te vi sin poderte decir,


    Sin decir lo que me haces pensar,


    Sin pensar me dejas al poderte contemplar,


    Sin contemplarte sigues tú en mis pensamientos,


    Sin mis pensamientos llegas en mis recuerdos,


    Sin mis recuerdos tal vez me olvide de ti,


    Sin ti, me daría cuenta de que al fin morí”


    

    Di un suspiro algo largo, como cuando alguien exhala humo después de fumar en las películas, la vi una vez más y me recosté junto a ella, la abracé con una sola mano, porque ella estaba acostada de lado.


     Noviembre pasó muy rápido, pero sin dejar de mostrarnos felicidad, las facciones y cabello de Natalie cada vez se manifestaron de una forma más clara, definiendo su rostro cada vez más similar al de Julieta.


    

    Aunque seguían sin ser una novia o una hija, actuábamos como tales. Era muy emocionante para mí dormir a Natalie, tener su calor en mi pecho, poder contemplar su respirar, imaginar sus sueños; con Julieta me pasaba igual, podía verla por horas sin importar lo que ella hiciera, me encantaba cada movimiento y expresión que su cuerpo hacía.


     Las mañanas cuando creía no ser necesario acudir a clases iba a despertarlas con un desayuno, flores, incluso salíamos a las calles de Coyoacán a caminar o desayunar.


    

    El ambiente siempre era romántico, ver estudiantes que al igual que yo habían decidido no ir a clases, niños corriendo sin supervisión de sus padres, el aire siempre fresco, gente haciendo artesanía, policías mirando que la paz se mantuviera como un elemento más, la fuente de los coyotes era un punto que siempre transitábamos, los cilindreros vestidos con un atuendo que siempre relaciono con el de policías de décadas anteriores; sonaba ese día la canción de “La Bikina”, nos llenó de risas ver el show de un payaso que hacía bromas sobre la navidad.


    

    Después de desayunar waffles, fuimos a la iglesia a dar gracias por la salud de Natalie; le compré un globo que todo el tiempo miró de regreso a casa, balbuceando sabrá Dios qué.


     Llegó otra vez el invierno, y yo había alargado mi estancia en la escuela para poder seguir viéndolas. Días, semanas, meses enteros escuché a Julieta decirme cuánto me amaba, jurarme amor eterno, sonreírme, darme detalles que para mí comprobaban lo que ella decía.


    

    – ¿Notas que es cierto? –dijo Julieta–. Cada vez se siente más frío el invierno.


    –Quizás el final del mundo se acerca.


    –Espero que no, he imaginado tanto para nosotros tres.


    

    La navidad próxima era ya una más para nosotros estando enamorados, un año más para mi hermana y un semestre terminado más en la universidad. 


     Esas fechas habían hecho que nos extrañáramos más al no estar juntos, pero era cuando ella se unía con sus papás, convivían y viajaban a la casa de Cuernavaca a descansar.


    

    El seis de enero yo entraba a clases y fui a buscarlas al departamento con regalos para las dos, unos chocolates para Julieta, flores, una muñeca, un balón de fútbol, una playera de su equipo que era y es eterno rival del equipo al que digamos había elegido.


     Para Natalie llevé una andadera, mordederas en forma de animalitos y sonajas. A Julieta le encantó el detalle, más el de ella, pues hacía años que sus papás habían cambiado el trato hacía ella, olvidándose de ciertos detalles al separarse sus papás a su corta edad. Su madre prefirió decirle la verdad sobre las mentiras que suelen decir los padres acerca de los dientes y en enero, adelantando un poco una etapa de la infancia de Julieta, lo que el volver a revivir después de más de 14 años el día de Reyes la hizo conmoverse hasta llorar.


     El 14 de febrero salimos los tres a comer a un restaurante cuya especialidad son los cortes, planeamos el primer cumpleaños de Natalie.


    –Quizás un payaso para la fiesta…


    –Un señor que haga helados –dijo Julieta.


    – ¿En tu departamento?


    –Sí, ¿o tienes algo planeado?


    –Será cumpleaños y bautizo, no creo que quepa tanta gente en tu departamento.


    –Pues… entonces, no lo sé.


    –Conozco un pequeño jardín por la zona militar, es muy barato, no está tan lejos y podríamos, o tú, invitar a mucha gente, yo te ayudó con los gastos.


    –Te estás ganando el cielo desde ahorita, bueno, años atrás.


    –No, no quiero ganarme nada, quiero vivir en mi felicidad aquí.


    

    Cuando volvimos a casa descubrió sus obsequios de ese día, además de poemas y más cosas de fútbol, lienzos y pinturas para motivarla de que podía seguir practicando el fútbol y la pintura.


     En lo que ella tomaba un baño, me dejó con Natalie que ya decía sus primeros intentos de palabras; “pa”, “ma”, era para mí algo muy lindo y emocionante, tanto que me quitaba el aliento de felicidad. 


    

    Al cargarla se movía mucho, cada vez parecía que la tendría menos tiempo entre mis brazos.


     La puse en el piso y gateó hacia sus juguetes para tratar de comerlos, Julieta siempre mantenía la limpieza en su departamento, lo que daba la confianza de que Natalie gateara.


    

    Yo me ponía a gatear con la pequeña, lo que causaba mucha risa en ella, la llenaba de besos y ella de saliva a mí. Sus dientes frontales se aproximaban, y algunos laterales; lo que causaba gran molestia en ella que buscaba calmar con las mordederas.


    

    Días después llegué de la escuela con osos de peluches nuevos para mis dos mujeres que me aguardaban sentadas, Natalie intentaba ya comer sola. Julieta siempre parecía tener paciencia para ella y yo sin el menor celo disfrutaba de la presencia y cariño de ambas.


     El día del primer cumpleaños de Natalie fue un domingo, pero la fiesta y bautizo serían un día antes; sábado 10 de abril. 


     Los padrinos seríamos nosotros, compramos un día la ropa que usaríamos los tres. Natalie un vestido blanco con toques color violeta entre sus hombros, unos zapatos blancos con un moño color violeta también.


     Julieta vestía un vestido beige con líneas azul marino, cepilló su cabello y me pidió hacerle un chongo, sus zapatillas eran también azul marino. Yo usaba un traje blanco, con una camisa color negro, zapatos y cinturón café, una corbata azul; sé que no combinaba, pero me había gustado a mí y a Julieta la distorsión de colores.


    

    Acudió familia de Julieta, a excepción de sus primos los Chatos, fueron algunos tíos, abuelos, padres, su hermana, amigos y amigas de ella. Yo sólo había invitado a Isai, Jordi, Enrique, Héctor, Memo, Israel, Jorge y Luis. 


     Acordamos no demostrar ninguna clase de afecto Julieta y yo, porque su familia sabía de sobra gran parte de nuestra historia.


     En la ceremonia hicimos lo habitual, además de rezar repitiendo las palabras del padre, mojar la frente de Natalie, ponerle su medalla etc. Terminamos la fiesta después de que partieran el pastel los papás de Julieta cargando a la pequeña Natalie.


    

    Mis amigos parecían disfrutar de mi felicidad, sabían lo difícil que había sido para mí estar ahí, lo tanto que añoraba la presencia y amor de mi Julieta; algunos habían vivido conmigo la historia, otros solamente la habían escuchado, misma historia que seguía escribiéndose. 


     Se despidieron todos ellos de mí de un abrazo.


     El día siguiente era el cumpleaños de Natalie, la desperté a ella y a su mamá con una canción que se llama “Abril” de la banda chilena Los Bunkers, parecía que hablaba de lo que me hubiera gustado decirle meses antes, ahora y siempre.


     Dándole serenata vi como poco a poco despertaron; Natalie no era una niña que llorara mucho, así que despertó balbuceando diciendo “pa”. Me miró inquieta y sonriendo mientras entonaba la canción mirándoles a las dos.


     Al terminar le di en sus manos una flor que estaba hecha de una toalla, la recibió metiéndosela en la boca, le di un beso en su frente; Julieta la cargo poniéndola en medio de los dos, nos miramos y la besamos, Julieta en una mejilla, yo en la otra, Natalie se limitó a sonreír, me miró y pronunció su primer “Papá”.


    

    Pensé que ese momento sabría qué palabras pronunciar, pero no, me quedé sin idea alguna. Sólo la cargué, le abracé, la besé y le dije cuanto la quería. 


     Instantes después con la garganta un poco cortada y los ojos un poco humedecidos, miré a Julieta; ella me vio con un llanto luchando contra una mueca, iban y venían ambos semblantes. 


     Me abrazó y me dijo que me amaba. Le llevé un pequeño pastel que comimos en unos minutos, acompañado con leche; les llevé también regalos a ambas: ropa, pinturas, tenis, zapatos.


    

    Días después a solas platicando con Julieta le dije:


    –Cuando entienda, le diremos que no me diga papá.


    –No, te lo has ganado.


    –Pero no lo soy, si fuera mía no me gustaría que le dijera a alguien más así.


    –Bueno, ya veremos.


    

    Cuando se aproximaba mi cumpleaños número veinte, Julieta planeaba volver a la casa de Cuernavaca, invitar a mis amigos, sus amigos y hacer una fiesta en grande.


    

    El día 11 de junio sería viernes, empezamos a organizar desde mayo, invitar amigos, etc.


     Yo seguía visitándolas de lunes a viernes y a veces sábados, lo que sería más complicado a partir del siguiente semestre; tenía que ir a prácticas escolares los días viernes en la mañana a otros estados, regresando el sábado o incluso el domingo.


    

    Saqué un día la foto que Julieta me había regalado, la que tomé casi dos años antes, se había vuelto para mí el mejor regalo que ella me había dado, la cargaba todos los días, la veía con mucha frecuencia, mínimo 30 veces al día, me gustaba tanto la expresión que tenía, la tranquilidad y felicidad que se volvió un calmante para mí, un generador de suspiros cuando no la veía. 


     Julieta decía que no era la gran cosa su foto, que un día me hartaría de verla tanto. Algunas tardes mientras Julieta pintaba en sus lienzos, yo jugaba con Natalie, le preparaba botana o bebidas frutales a su mamá para que no se distrajera preparándolas ella misma. 


    

    Trataba de enseñarle a caminar a la niña, le tomaba con mis dedos las muñecas de sus manos, sus dedos envolvían a mis dedos índices para sujetarse y caminar. Dábamos un paso, esperábamos y continuábamos con el siguiente paso. Parecía que pronto comenzaría a caminar sola, en pocos días dominaba sus primeros pasos sin ayuda, aunque yo siempre iba tras de ella cuidando que no cayera, no tenía aún mucha fuerza para detenerse con sus manos en caso de caer.


    

    Claro que me alegraba verla crecer y dar sus primeros pasos literalmente, el tiempo a su lado pasaba muy rápido siempre, más de lo normal.


     Julieta preparaba una exposición de sus pinturas, serían un día después de mi cumpleaños, habíamos tardado mucho en encontrar el lugar, Isai nos ayudó mucho en eso, y en convencer al dueño de la galería de la calidad de artista que es Julieta.


    

    A pocos días de mi cumpleaños ya estaba listo todo, un día antes fuimos en el carro de Quique, mis amigos de la prepa (Jordi, Enrique, Héctor, Memo) y yo a hacer la limpieza. Adornamos con globos, velas y compramos comida, bebida y botana para el día siguiente. Acabando el aseo el jueves pasó a dejarme Enrique a casa de mis papás, y después dejó a los demás en la plaza.


     Nos quedamos de ver el viernes 11 de junio en el departamento de Julieta, mis amigos, los amigos y amigas de Julieta a las 8:00 am.


    

    Al dar la hora de la cita, llegué con Isai en su carro, a los pocos minutos llegaron los amigos de Julieta con sus demás amigas, llegaron en un carro, Enrique llevaba el suyo y en él a los demás de crew.


     Julieta tenía su carro o de Antonie en su estacionamiento; pero no bajaba, llamé por el interfono sin tener respuesta, nos miramos todos intercambiando miradas, me decidí a subir y abrir con mi llave, algunos querían pasar al baño así que subimos todos al departamento.


    

    Subimos y tocamos el timbre repetidas ocasiones, nuevamente sin respuesta, saqué mi llave y al entrar vi a Natalie en el piso con algunos juguetes, entramos todos, cargué a la bebé, giré la cabeza en busca de Julieta, en todos lados había botellas de alcohol, además de un olor bastante abundante a cigarro.


     Pasaron al baño y segundos después se abrió la puerta del cuarto de Julieta, salió Daniel semidesnudo, al verme pensó posiblemente en abalanzarse sobre mí a golpes, pero al ver a todos pasó a segundo plano ese intento.


     Yo en el preciso momento de verlo se me espesó la saliva que transitaba por mi garganta, sentí el corazón latir con más fuerza; casi soltaba el llanto y sabía que era evidente, por lo tanto imposible esconder mi tristeza.


    –Suelta a mi hija antes de que te parta tu madre –dijo Daniel.


    

    En seguida mis amigos se acercaron sin apartar la mirada de los movimientos de Daniel.


     Salió Julieta del cuarto.


    –Álvaro ¿qué haces aquí? –preguntó Julieta tambaleante.


    

    Salió vestida del cuarto, pero para mí ya era evidente lo que había pasado, se notaba en su rostro un poco de sorpresa acompañada de culpa, y aún tenía síntomas de haber ingerido alcohol.


     Con mucho esfuerzo con la voz totalmente quebrada dije:


    –Toma.


     Estiré mis manos hacia ella después de darle un beso a Natalie en la frente, derramando mis lágrimas al cerrar suavemente los ojos. Al tomar Julieta a la pequeña noté que estaba muy tomada aún, di media vuelta.


    –Álvaro, ¡feliz cumpleaños! –dijo Julieta, llorando al ver a nuestros amigos dentro del departamento, recordando qué hacía yo ahí.


    

    Salí del departamento corriendo sin mirar atrás, derramando mis lágrimas una vez más. Salieron tras de mí mis amigos, me alcanzaron corriendo y yo frenándome, me daba pena que alguien sea quien sea me vea llorar; pero era más pena tenerlos corriendo tras de mí.


    

    Me detuve y todos incluso los amigos de Julieta se acercaron a palmearme y darme un poco de ánimo por lo que había pasado. Nos despedimos y fuimos a parar a la casa de Héctor que estaba frente a la de Enrique. No paré de recriminarme todo el camino por lo que había pasado, callado y llorando en silencio sin hacer ruido en el asiento de copiloto de Isa, no me juzgaba, pero tampoco aprobaba esas cosas de Julieta.


    

    Bien, ese había sido el peor cumpleaños de todos, al llegar a la casa de Héctor no quería bajarme del auto; que estúpido era tener que llorar por algo que los demás sabían que era mi culpa y que además era evidente que pasaría y aun así probablemente lo volvería a intentar.


     Sus consejos serían los mejores, “déjala”, “olvídala”, incluso ofensivos comentarios que exceptuando estos últimos, el resto era necesario seguirlos.


    

    El siguiente viernes salí de vacaciones o al menos era el periodo vacacional; una vez más tenía que considerar que era necesario hacerme a la idea de que sí hacía las cosas conscientemente Julieta, era o había sido víctima, pero era también culpable.


    

    Al regresar de vacaciones en agosto, cada viernes era necesario ir a otro estado; Puebla fue el más frecuentado para mi grupo, yo había convertido un hábito para mí cargar con la foto de Julieta imaginando que le hablaba, como si a ella le importara lo que pasaba en mi vida.


     Diario veía su foto, llegué a besarle, cantarle todos los días y ponerla en la almohada cada noche. 


    

    Creí que no había cosas peores, hasta que conocí a una mujer muy joven que me hizo pensar distinto; se convirtió en alguien muy importante en el tiempo que pude apreciar su presencia. Se llamaba… en realidad no importa su nombre, pero era lo más similar a una luz, en las partes del día cuando la luna se acompaña de perlas, de estrellas. Cada viernes la veía e hicimos una parte de nuestras vidas que tal vez jamás olvidaremos, y aunque no dejé de querer a Julieta, sí me hacía olvidarme a veces de ella.


    

    Yo le hablaba de Julieta, ella me contó parte de su historia y gracias a que tomó la decisión de dejarse ayudar, principalmente por ella misma, su vida se escribe ahora con su propia mano y con la letra e historia que ella elige.


    

    (Tocaron la puerta)


    

    –Adelante –dije.


    –Papi, ¿puedo pasar? –pronunció a susurros Natalie.


    

    La invité a pasar agitando la cabeza de emoción de verla.


    –Papi, te extrañé mucho.


    

    Dejé el libro a mi costado, nuevamente usando la foto de Julieta como separador, y estirando las manos hacia Natalie para recibirla.


    –Bebé, yo también te extrañé mucho.


    –Ten cuidado Natalie por favor, no vayas a lastimar a tu papá –dijo Antonie.


    

    No lo había visto entrar, lo saludé con un gesto un poco sorprendido por haberse referido a mí como “papá” de Natalie.


    – ¿Cómo estás Álvaro? –preguntó Antonie echándole una mirada a Julieta.


    – ¡Bien! me siento bien, gracias.


    –Papá, ¿te gustaron las flores que te traje?


    –Claro hermosa, las más bonitas flores que he visto, muchas gracias.


    –Se va a aliviar pronto Julieta gracias a ti, ya verás –me dijo Antonie.


    –Sí, mi mamá pronto saldrá ¿verdad papi? –dijo Natalie acercándose a su mamá.


    –Sí pequeña –dije tocando su mentón con mi dedo índice en gancho.


    –Dijo el doctor que en pocas horas despertará –dijo Antonie.


    – ¡Que gusto! ya quiero verla despertar.


    

    Sonó el teléfono de Antonie y con un gesto de hartazgo respondió la llamada, era la mamá, los tíos y primos de Julieta queriendo pasar, él salió a impedirlo tratando de convencerlos de volver otro día o esperar a que Julieta estuviera en casa.


     Natalie se sentó en mis piernas, vio que tenía el libro que le leía a su mamá y me pidió leer para ella, lo único que tenía era el expediente de Julieta, letreros informativos en las paredes y el libro de la historia del amor que tuvimos su mamá y yo.


     Insistió en que le leyera, la traté de distraer, sin conseguirlo, al cabo de media hora terminé por aceptar leerle.


    –Aquí voy:


     


    Después de mi cumpleaños veinte volví a ver a Julieta junto con su hija y Daniel varias veces, (cerca de la casa de mis papás) en las que disimuladamente volteaba a ver a Natalie, me interesaba ver su desarrollo y notar su salud.


     Llegué a encontrarme a Julieta a solas pero jamás me atreví a preguntarle qué había pasado, cómo estaba o buscar una posible continuación a nuestra historia. Al verla yo huía a mi deseo de verla de muy cerca, me había quedado claro que ella prefería a Daniel, sobraba la pregunta, pues la respuesta me dolería más o igual que su acción.


    

    Llegaron a haber días en los que Antonie caminaba por la plaza (donde había trabajado el Conejo) con la pequeña Natalie, yo paseaba con Isai muy seguido por ahí; pero no me animaba nunca a acercarme, hasta que Isa me animó una vez, segundos después de inspeccionar que fuera posible acercarme, lo hice.


     Incluso hubo días en los que comíamos juntos los tres: Natalie, Antonie y yo. Antonie me dejaba cargarla, abrazarla, comprarle cosas y parecía que ella me reconocía, recordaba de alguna forma mis ojos pues al verlos pronunciaba “papá”, yo siempre me hacía el desentendido de esa palabra.


    

    Llegué a verla frecuentemente en la plaza junto con Antonie, él parecía estar interesado en que yo conviviera con ella. 


     Me llegó a contar que Julieta decía que me quería, pero que tonta y estúpidamente no estaba conmigo.


    –No Antonie, no me quiere, está enamorada de él.


    –No entiendo por qué está con él, pero siempre pregunta y habla de ti.


    

    No, ahora yo trataba de olvidarla por mi bien, era necesario aunque sabía que era imposible olvidarla, más aún dejar de quererla, quizás antes olvidaría miles de cosas que su voz, sus ojos, sus labios y el resto de su cuerpo.


    

    Vi crecer a Natalie jueves y lunes, casi todas las semanas durante un año y medio aproximadamente exceptuando las vacaciones.


     Antonie cuidaba a Natalie esos días, Julieta no sabía que yo jugaba con su hija, mucho menos sabía lo que yo hacía a solas. Ella se dedicaba a trabajar para mantener a Daniel, creo trabajaba con su tía en una empresa de envíos de mercancía. A Antonie eso le desagradaba pero decía que ella se lo merecía por aceptar a alguien como Daniel.


    

    Yo ya no tenía, ni sabía cómo ayudarla, todo lo que era yo no le había bastado, parecía que ella quería sufrir y era algo que no podía proporcionarle al grado que Daniel lo hacía.


     Creo que esos viernes y sábados en Puebla por parte de las prácticas escolares de la universidad me ayudaban a distraerme, aunque el crédito también era de la chica que platicaba conmigo esos días.


     Natalie no dejaba de llamarme “papá” a sus 2 años, no asistí a la fiesta de cumpleaños pues ya acudían Daniel y sus familiares. 


     Caminaba ya sin problemas para su edad.


    

    Y para mi cumpleaños 21 lo pasé con la muchacha de Puebla, mi maestro llevaba su carro deportivo y me lo prestaba para salir y dar una vuelta por el centro de la pequeña ciudad.


     Mi cumpleaños se festejó en una banca frente a un kiosco, aquella mujercita me regaló un pastel, lo comimos muy felices y su abrazo tan desinteresado en conseguir algo más que alegría en mi día, lo sentí tan cálido y lleno de cariño sincero.


    Ese día no pensé en Julieta.


    

    Días después cerca de la casa de mis papás vi a Julieta en un estado inconveniente, parecía haber ingerido algunos alimentos dañinos para el cuerpo, de esos líquidos en botella de vidrio, de esos que se enrollan y encienden.


     Sus ojos parecían enrojecer cada que seguía con la absorción de dicho objeto. Me daba tristeza, yo no sé si está bien o mal, pero pienso que todos somos libres de hacer lo que nos venga en gana, siempre y cuando no afecte a un tercero.


     Para empezar, se lastimaba ella, me lastimaba a mí que no importaba, pero afectaba a una pequeña persona. 


     Después de años sin representar importancia cualquier sustancia u objeto de ese tipo, parecía tomar mucha importancia al estar presente Daniel; dudo que él la obligara, pero sí la había incursionado. 


     Me quedé unos minutos observándola y al ver que era necesario me acerqué a ella, la llevé casi inconsciente a casa, la metí a la regadera, llamé a un doctor y al estar estable la llevé a su departamento.


    

    El resto de ese año los pasé de un itinerario bastante similar, lunes y jueves por las tardes comiendo con Natalie y Antonie, le llevaba regalos pequeños, grandes; de lunes a viernes por la mañana a la escuela y fines de semana en Puebla, tratando que mi amiga resolviera su vida y aunque fueron muchos problemas parecía resolverse al final del invierno.


     A excepción de un jueves cambió esa rutina, nació mi segundo sobrino, no vi ese día a Natalie, se emocionó también ella por la idea de tener un primo nuevo, aunque ella no entendía muy bien lo que eso era, aunque no eran de verdad primos.


    

    Volví a sentir frío, frío sin saber cómo dejar de sentirlo. También llegué a ir a visitar a Sony algunas veces que acudía hambriento y golpeado del labio, mejillas, pómulos, dedos etc. Después del jalón de orejas y regaño, me daba una bolsa de hielo para desinflamar los golpes en mi cuerpo.


    

    Me tuve que despedir tal vez para siempre de mi amiga de Puebla, los demás días se volvieron grises, volvía a estar solo y sin esperanzas.


     Al irse mi amiga yo quedé solo en mi interior, de alguna forma ella me daba el cariño y atención que yo buscaba en Julieta. No sé, pero eso hacía que comenzara a caer en un estado de tristeza que podía ocultar ante los demás, otro invierno llegaba y las palabras de Julieta retumbaban mi cabeza en estas fechas.


    

    El siguiente año casi entero fue de ausencia en la escuela para mí, sólo asistía para ir a fiestas con amigos o cuando me sentía más triste de lo normal; los amigos con los que iba anteriormente a clases avanzaron y yo me atrasé. Tuve que volver a hacer amigos, dentro de ellos Gabo y Pablo eran los que más me entendían en mi desahogo, me habían ayudado en los viajes a Puebla. 


     Poco a poco los fui conociendo mejor y me ayudaban y metían en la cabeza que tenía que volver a clases, pero yo ya no me sentía con los ánimos, no me arreglaba, no me esmeraba en mí. Los primeros meses del año fueron de tristeza intensa, así lo defino yo, convencí a mis papás de mudarme a unas calles de la escuela, para evitar el viaje de dos horas de ida y dos de vuelta; aunque no querían y se negaron al principio, terminaron aceptando.


     Así que en enero comencé a rentar un departamento que amueblé y renté gracias al Conejo.


    

    Yo invitaba a mis amigos y platicábamos, trataban de animarme, compraba comida para todos y algunos viernes hacíamos reuniones con los demás compañeros, conocí también a Montse, Mónica, Tania, Toño y Fanny. Me incluyeron en su grupo de amigos y me dieron una plática que me hacía reflexionar, pensaba yo en regresar a la escuela pero no lo hacía, a veces iba a clases, entraba y ya, convivía con ellos, pero había días enteros, incluso por varios que lo único que hacía era: comer, comunicarme, bañarme y salir del departamento una vez cada cuatro días, muchas veces sólo era para ver a Natalie. 


    

    Al estar viviendo en el D.F. sin salir del cuarto, las posibilidades que tenía de encontrarme con Julieta eran cero, incluso en las mínimas, pocos sabían dónde rentaba, ni mis papás sabían exactamente mi ubicación. 


     Ese año estuve por completo alejado de la familia, los amigos, Julieta, mi única compañía se limitaba a dos tardes a la semana comer con Antonie y Natalie, y mi nuevo grupo de amigos en las clases.


    

    Cuando llegó abril no pude festejar con Natalie, pero Antonie me dejó llevarla conmigo muchas veces a donde rentaba, eso me hacía reaccionar y animarme un poco, ya tenía tres años ella, y estaba consciente de todo, me contaba que sus papás peleaban a golpes, que incluso a ella la golpeaba su papá, me molestaba mucho eso y más que Julieta lo permitiera, yo trataba de cambiarle la plática y hacer que olvidara esos momentos que difícilmente podrían lograrse.


     Cuando ella estaba, quería siempre dibujar en el piso, la pared, las ventanas y yo la dejaba; recuerdo la primera vez que ella se quedó a dormir conmigo, la dejé dormir en la cama y me recosté en el piso, al despertar ella pintaba el colchón y la pared con sus crayolas, al verme palideció y preparando su llanto me miró. Yo me puse de pie, tomé una crayola y de un lado de mi almohada tomé una flor que había salido a cortar una hora antes para dársela al despertar. 


     Nos miramos y su expresión facial cambió, recibió la flor y antes de que dijera una palabra, me adelanté:


    – ¿Puedo ayudarte a dibujar?


     Me miró sorprendida y tanteando sus palabras eligió.


    –Sí, yo quiero un perrito.


    –Un perrito será.


    

    Tomé la crayola café y comencé a dibujar en la pared, y pasamos horas dibujando sobre las paredes.


     Perros, gatos, incluso una montaña rusa dibujamos, me encargó dibujar todo un parque de diversiones de “Fondo de Bikini” con Bob Esponja y Patricio, ella dibujaría más cosas del otro lado de la cama. Al terminar el parque, me puse de pie, mis dedos se habían dormido, las rodillas se sentían cansadas, y adoloridas.


    

    Eran casi las 4:00 de la tarde y aún dibujábamos, rodeé la cama para disculparme con ella por aún no llevarla a desayunar, y vi la casa de Bob Esponja con ella dentro, Julieta tomándole una mano y del otro lado…


    –Mira, eres tú papá –dijo ella.


    – ¿De verdad?


    –Sí, aquí estamos los tres.


    

    A veces no sabía qué me sorprendía más de ella, además de su habilidad para pintar a los tres años, tenía un gran parecido a su madre, hablaba muy fluido y tenía una gran noción de la situación que vivía.


    

    –Yo… yo no soy tu papá Natalie.


    –Pero tú me cuidas y tú no me pegas, tú me quieres.


     Esas palabras me creaban un conflicto interno, me alegraba, enojaba (no concebía que Daniel la golpeara) y no sabía que demostrar.


     Trataba de sólo mostrar la alegría en mí.


    –Tal vez a tu papá le moleste escuchar que me digas así.


    – ¿Por qué?


    –Porque él es tu papá y el que tú digas…


    –No entiendo –dijo Natalie.


    –Puedes decirme así, pero no debe escucharte nadie más porque se molestarán.


    

    Ella asintió y me abrazó, fuimos a desayunar/comer a un restaurante y acordamos decir que era su cumpleaños para festejar una vez más, ella se notaba feliz y sentía ser la mayor bromista al timar a los meseros de aquel lugar, que le cantaron las mañanitas y aplaudieron mientras ella pedía un deseo, decapitaba sus velas de un pastel y comía del mismo.


    

    Después fuimos a comprar regalos que le ofrecí, se notaba feliz muy feliz.


     Fui a llevarla a un lugar acordado con Antonie, Natalie lloró al despedirnos y me hizo prometerle que volvería a buscarla.


     Al irse me sentí miserable, cómo podía causarle esa tristeza, cómo podía yo sentirme así. 


    

    Días después volvimos a comer juntos y cuando no la veía me volvía a internar en mi habitación por minutos, horas, lágrimas de soledad.


     El día de mi cumpleaños no la vi, conté los minutos para volver a verla; y cuando así fue nos volvíamos a querer y contar lo que hacíamos, ella incluía en sus pláticas cosas que me hacían saber por sus palabras casi textuales y conscientes de que su mamá diario se alcoholizaba, a veces inhalaba, y otras succionaba drogas. Natalie tuvo que entender esa parte. 


    

    Y sus visitas a mi departamento cada vez se hicieron más constantes, dejamos casi tapizada mis paredes de sus dibujos, hicimos de la habitación las noches que ella estaba, un campamento como a veces hice con su madre, le cantaba, le leía, ella dibujaba para mí, nos hacíamos cosquillas, y ella me pedía cargarla para dormir.


     Tal vez la consentía, pero merecía eso y más, no me arrepiento pues esa sonrisa en su rostro me decía que valía la pena.


     Una vez, caminábamos de regreso al parque donde veíamos a Antonie, era septiembre lo recuerdo, vimos a Julieta dormir en una banqueta perdida en sus drogas, sin pensarlo fuimos a levantarla. 


    

    Reaccionó tras los gritos de Natalie, no creía verla en esa situación, la cargué y le pedí a Natalie tomar mi antebrazo y no soltarse, la llevamos a una banca en el parque. No reconocía a su hija, al verme clavó su mirada, me sonrió y me dijo:


    

    – ¡Te quiero!


    – ¿Estás bien? –le pregunté.


    –Mami ¿estás bien?


    –Sí, no sé por qué me preguntan.


    

    Esperamos a que llegara Antonie y le mencioné lo ocurrido, se las llevó a su departamento, no supe de ellos en una semana.


     Un día de septiembre me llamó Antonie para pedirme la dirección del departamento que rentaba, quería que nos viéramos; le di una equivocada, no sé por qué, pero conscientemente lo hice.


     Al llegar la hora acordada, en el lugar acordado; entré a una tienda frente a los departamentos donde le había dicho que rentaba. Salí con un refresco en mano, iba a cruzar la calle cuando vi a algunos de los Chatos que estaban ahí, sabía que algo andaba mal, que por algo no quería darle la dirección correcta a Antonie, se fueron acercando y comenzamos a pelear, una patrulla pasaba por ahí, nos separaron y nos detuvieron; en la delegación llamé a un profesor con el que salía de prácticas, tenía muchos amigos ahí, así que me sacó en minutos sin preguntar nada, era la segunda vez que me sacaba de esa delegación; al salir estaba Julieta con Natalie, se las presenté a mi profesor, él sabía gran parte de la historia y por lo mismo se despidió para que platicáramos.


     Tenía yo un labio partido que no dejaba de sangrar, eso causo el llanto de Natalie.


    –Todo está bien nena, no pasó nada –le dije.


    

    Me estiró las manos para cargarla, lo hice ante los ojos de su madre.


    – ¿No nos invitas a comer? –preguntó Julieta.


    – ¿Cómo supieron que estaba aquí?


    –Vimos cuando los subieron a la policía –dijo Natalie.


    –Se llama patrulla hija –corrigió Julieta.


    –Papá ¿podemos enseñarle a mami nuestros dibujos?


    –Sí, llévenme.


    Acepté extrañado por la respuesta de Julieta.


    

    Abordamos un taxi, fuimos al departamento, llegando les preparé el desayuno; Julieta le pidió a Natalie que le diera un tour por el departamento.


     Las llamé a la mesa al terminar de cocinar, pero no respondían, al entrar al cuarto vi como Julieta comenzó a romper todos los dibujos que Natalie había hecho en hojas para mí, Natalie comenzó a llorar y yo corrí a impedir que Julieta la cacheteara por segunda vez.


    

    – ¿Y tú por qué carajos la vas a ver y la traes aquí? –preguntó Julieta.


    –No la vuelvas a tocar –reclamé.


    

    Tomé a Natalie poniéndola detrás de mí.


    –Tú no tienes ni la menor autoridad para decirme cómo educarla, es mi hija.


    –Eso no te da derecho a golpearla, ni gritarle, por favor cálmate Julieta.


    –Calmarme, tú piensas que puedes decirme qué hacer y qué decir, cuando no puedes entender que no es tu hija. 


    –Lo entiendo, pero no la culpes a ella, por favor.


    

    Natalie lloraba sin tener un consuelo próximo.


    –Aún tienes esa foto –dijo Julieta acercándose a mi cama tomando su fotografía, la que le tomé en la casa de sus padres en Cuernavaca.


     La miró y gritando desgarrando garganta y llanto la partió en dos, 


    – ¡Ya olvídame, ya déjame en paz!


    –Julieta…


    –Ya entiéndelo, no te quiero, nunca te he querido, Natalie no es tu hija, ya entiende.


    

    Cada palabra, cada vez que era pronunciada me provocaba dolor y llanto, y por más que lo retenía terminé llorando.


     Tomó a Natalie y la llevó hasta la puerta, la niña se resistía pidiéndome que la ayudara, Julieta celosamente cuidaba cada movimiento mío.


     Al llegar a la puerta, la abrió, salió y antes de irse remató.


    – ¿Tú quién crees que les dijo a los Chatos dónde encontrarte? 


    

    Azotó la puerta y se fueron, temblando volví a la habitación, deshice a golpes y patadas un mueble que tenía ahí, sangrando mis manos y piernas hinchadas, me recosté.


     Permanecí días ahí dándome vueltas en la cama sin poder dormir, me llamó mi mamá tres días después, salí rumbo a casa de mis padres al terminar de rasurarme, bañarme y vestirme. 


     Fuimos a comer mis papás, hermanos y yo. Después de esa tristeza vivida en mi departamento me animó ver de nuevo a mis padres, hermanos, cuñada y sobrinos; todos juntos viviendo sus vidas y a la vez haciendo una historia familiar en la que yo me había ausentado.


    

    Días después saliendo del departamento a caminar, un señor me habló en la calle, me pidió de favor le indicará dónde se encontraban los departamentos “Nuestro Oriente”, era el nombre del edificio donde estaba mi departamento, dudé de él, pero me mostró una tarjeta de una editorial y la de un periódico.


     Era un señor italiano que buscaba ese edificio donde se alojaría, en el camino me contó que buscaba nuevos escritores para su editorial y para un periódico francés.


    – ¿Tendrás tú una historia que contar? 


     Me hundí en hombros.


    –Apuesto que tienes algo, muéstrame.


    

    Lo pasé al departamento después de que le dieran las llaves del departamento de alado donde él rentaría y fui a buscar un cuaderno.


    –Para ser hombre tienes ordenado el lugar –dijo.


     Me reí y asentí mientras le daba el cuaderno, y una coca-cola; pasó casi dos horas leyendo mis poemas que había escrito para Julieta, Natalie, y gente que no conocía y les inventaba una historia.


    –Me gustan, aunque esta sección, me inquieta, ¿cómo se llama ella?


    –Julieta, se llama Julieta.


    –Aún la quieres.


    – ¡Sí!


    –Se nota, pero…


    –Pero nada, necesito olvidarla.


    –Sabes, esto podría además de poema, ser canción, o un libro.


    –No, ya no quiero escribirle


    –Bueno, algo harás con esto, ¿no?


    –Canciones quizás.


    – ¿Eres músico?


    –Sí, aún no soy bueno, pero es mi sueño.


    –Pues, tráelo a la realidad, pero antes dime: ¿quieres olvidarla?


    –Tengo que.


    –Pues la literatura siempre ayuda. Escribe su historia y la olvidarás.


    

    Era algo que no quería, pero tenía que hacer, me había dejado claro Julieta que no me quería, que nunca lo había hecho.


     Dejé mi mente en blanco un instante, tuvo que chasquear sus dedos para que reaccionara.


    – ¿Y bien?


    –Nunca he escrito un libro.


    –Sólo narra su historia, pero date prisa que me iré pronto y quiero llevarme esa historia a casa.


    – ¿Cuánto tiempo tengo?


    –Febrero, el primer día de Febrero me voy a Italia.


    –Haré mi mayor esfuerzo.


    

    Nos despedimos el señor Lovenni y yo. Me senté en la cama con un cuaderno y comencé a redactar mi historia con Julieta, era fácil escribir, más si tenía la esperanza de olvidarla.


     Comencé a escribir una mañana, le dediqué muchas horas, mi mano se cansaba de escribir, mis ojos de ajustarse a la luz que disminuía, mi espina dorsal se cansaba de la postura; pero entre más escribía, mejor lograba sentirme.


     La nostalgia estuvo en cada momento, recuerdo como lloraba mientras escribía y más en recordar.


    

    Pasaron los días muy igual, fui un día a casa de mis papás a comer, era el cumpleaños de mi mamá, le llevé flores y chocolates, nunca es suficiente amor recibido en la relación madre-hijo.


    –Dios, ¿por qué me siento tan triste teniendo a mi familia?


    

    Todo parecía estar yendo bien por ese lado… Hasta que llegó octubre, mi abuelito, el papá de mi mamá, la única figura, cariño y ejemplo que tuve sobre lo que era un abuelo; cayó en cama de hospital días antes de partir.


     Una enfermedad se había desarrollado meses o años atrás, al saber que estaba tan enfermo, no sé, pero ese momento me cambio la vida.


     Él era un hombre que no parecía asustarse, ante mis ojos siempre tenía una fuerza física que admiraba, sus manos inmensas, una postura recta y un abrazo tan cálido como pocas personas lo dan.


     Él junto con mi hermano Ricardo me enseñaron a jugar baraja, me escuchaba y yo a él, en cosas que los demás simplemente no lo hacían, pero no fue suficiente el cariño que nos teníamos, no para poder hacer algo por él en esa situación.


     Miércoles a miércoles jugábamos después de comer, nunca apostábamos, sólo era diversión; nunca le pregunté cosas que ahora quisiera saber de él, ¡qué estúpido fui!


    

    Dejé de verlo tan seguido como antes, dejé de jugar con él por estar en otras cosas, con otras personas que no importan, por llegar tarde de los miércoles de aventura con Julieta, por vivir solo, y antes por ir a la escuela muy lejos. Sé que no saldrá vivo de este hospital, sé que él lo sabe, pero aun así esperamos un milagro.


    

    Lloro en la escuela, en el tren, en los parques, no quiero llorar frente a mamá, tiene que sentir ánimos.


     Recé, fui a pedir por él hoy a la basílica.


     –Dios, ayúdalo a no sufrir más por favor.


    

    Hoy me quedé a cuidarlo, platiqué con Jorge, un primo que está también en un hospital, luego iré a verlo.


    

    Noviembre… Qué rápido pasa el tiempo, abuelito; gracias por contarme de tu vida, por tu reloj, por la hebilla de “Los Bunkers” que hiciste para mí y por la baraja con la que tanto jugamos.


     Perdón por los miércoles que no estuve, por las veces que no platicamos. No quiero que te vayas, no quiero perderte, mi mamá te necesita, todos te necesitamos.


    

    Día de muertos es hoy, te visitaron personas que no son de mi agrado, pero llevan mi sangre o yo la de ellos, no hacen bien ese tipo de visitas, preferiría mil veces que ellos estuvieran en tu lugar y tú estuvieras sano.


    

    Recuerdo cuando me veías con la guitarra y me dijiste que tú igual querías aprender en tu juventud… no se pudo quizás.


     Me hubiera encantado que tú me enseñaras a tocar la guitarra.


    

    Hoy te vi mejor, todos dicen lo contrario, no sé ni qué pensar.


     


    Aún era madrugada, los fieles difuntos aún estaban, quizás mi abuelita (tu esposa) te llevó con ella, no sabes la falta que me harás, te quiero y no sé siquiera si te lo llegué a decir, no asimilo que no estés, quiero pensar y mantener la idea de que sigues vivo.


     Gracias por los momentos, y palabras que me diste, perdón por los momentos y palabras que no te di.


     


    Eso definitivamente me cambió, lloré el día del entierro, pero mis sentimientos y mi llanto aprendieron a controlarse, cada vez más, dejé de demostrar lo que sentía, para bien y para mal.


    

    Llegó diciembre y más tarde el invierno.


    –Julieta, ¿dónde estás?


    

    Junté los restos de la foto que rompió Julieta y los pegué, no se veía ya bien, se notaba el odio que había demostrado Julieta al romperla, proporcionalmente al amor con que me la dio la había roto.


     Tomé una hoja de cuaderno y un lápiz, traté de reproducir el retrato con el único fin de volver a tenerla para platicarle, ya no tenía ni a Natalie.


     Pasaron unas horas y el dibujo, su retrato hablado de una fotografía se había terminado.


    

    Llegó otro enero, y sí, el frío se sentía más intenso año con año; Julieta no estaba para cumplir su promesa.


    

    Hice nuevas amistades y el sueño de la música tomaba más fuerza, más se enraizó en mí, empecé a tomar clases de composición, comencé a escribir canciones ya con la idea de música y voz.


     Mi primer maestro fue Isai, con mucha paciencia tocamos algunas canciones juntos.


    Una tarde en la mitad de enero que visitaba a mi familia, pasé por la casa de Julieta, llegó una familia nueva a vivir ahí, después de años, el pasto de más de un metro de largo fue cortado, la pintura cuarteada fue retirada, y una nueva se colocó, retiraron el ciruelo; cambiaron la chapa que tenía la puerta. Prefería verla vacía, ahora cada vez que vea a alguien ahí, pensaré que es ella y… no será.


    

    Otro día, venía llegando de la universidad, había comenzado a ir de nuevo, por fin retomaba la amistad con Pablo, Gabo y los demás.


     Fui a comer a casa de mis papás, pasé por la casa de Julieta, y vi un carro deportivo, pasé sin voltear mucho y de pronto escuché una voz…


    –Papi, papi –dijo Natalie asomándose por la ventana desde el asiento del copiloto.


    

    Me acerqué a ella y vi que estaba Antonie platicando con los nuevos inquilinos.


     Me hizo una seña él para que lo esperara, sin dejar de platicar con las personas sacó las llaves del carro y retiró los seguros de las puertas, me pidió llevara por un café a Natalie y me aventó las llaves.


     Abrí la puerta y saludé a Natalie, me sentía emocionado, parecía que ella también. Era sorprendente cuanto había crecido, la había extrañado y más sorprendente, su cariño e imagen que tenía de mí, no habían cambiado.


    

    Fuimos a una plaza que tenía una cafetería, pedí una malteada, no pedí café para Natalie, le expliqué que era muy pequeña para beber café, o eso me habían enseñado a mí, y yo a ella.


     No sabía qué preguntarle, sólo quería que ella me contara lo que quisiera, pero antes, tenía preguntas que hacerme, sobre mi color favorito, si prefería calcetines blancos y cortos, o largos y oscuros, si algunas de las flores que tuve entre mis manos las deshojé, si había olvidado a Julieta, si aún la amaba, si tenía novia ahora que Julieta y Daniel estaban juntos.


     Le respondí unas preguntas, otras no.


    

    No quería decir algo que quizás ella no quisiera escuchar. Bebimos las malteadas y la llevé al súper mercado, pasamos por las máquinas de grúa donde puedes sacar peluches; vi su mirada fija en un castor.


    –Ven, vamos a intentarlo –dije.


    –Sí, ¿tú crees que podamos?


    –No sé, pero intentaremos.


    

    Tomé una moneda de mi pantalón y para asegurarme que peluche intentaríamos sacar, le pregunté cuál quería, señaló el castor, la dejé intentar un par de veces, le daba consejos y dirigía sus movimientos; yo muchas veces he sacado peluches de ahí, sé que no es suerte, es lógica, cuando la maquina sabe que es rentable, en ese momento aprieta con la suficiente fuerza para sostener un peluche. Y además debes sujetarlo en una posición adecuada.


    

    Al tercer intento le ofrecí mi ayuda, juntos analizamos los movimientos, le expliqué cómo funcionaba y la mejor forma que yo veía para ganarlo, y lo logramos, sacamos ese castor.


     Ver su expresión me daba mucha alegría, nos abrazamos y gritó de emoción, brincó justo de la manera que su madre lo hacía; la cargué y llevé de vuelta a donde estaba Antonie.


    

    Llegamos y estaba Julieta, me preocupé por la reacción que ella tendría. Me estacioné frente a su casa, si es que aún lo era, apagué el motor del Camaro, cargué a Natalie, le besé la mejilla, crucé la calle y saludé.


    –Buenas tardes.


    – ¿Por qué tan formal? –preguntó Julieta.


    

    La miré un poco confuso, también Natalie, ambos esperábamos creo yo un grito y tal vez que me arrebatara la niña.


     Antonie nos miraba desde la tienda bebiendo un refresco. Lo saludé de nuevo con un ademan, bajé a Natalie y me acerqué a Antonie a devolverle sus llaves murmurando:


    –Gracias por dejarme verla.


    

    Él asintió y para disimular me preguntó:


    – ¿Qué te pareció el carro?


    –Es muy bonito.


    –Puedes usarlo a partir de hoy.


     Miré a Julieta y ella sonriendo dijo:


    –Te dijo a ti.


    – ¿Yo?


    –Sí Álvaro –dijo Antonie–. Puedes usarlo cuando quieras.


    –Obviamente no estoy entendiendo.


    –Vamos a beber algo –dijo Julieta.


    

    Me invitaron a la plaza donde habíamos comido muchas veces Antonie, Natalie y yo, donde trabajaba antes el Conejo, misma donde Julieta y yo habíamos pactado nuestro amor.


     Antonie me pidió manejar, llegamos en menos de diez minutos, en el viaje Julieta no dejaba de verme en el retrovisor; entramos a la plaza y ella intentó tomarme de la mano, yo no supe cómo reaccionar y la solté.


     Estábamos en el área de comida, Natalie subió a los juegos y alberca de pelotas con su castor.


    

    Pedimos de comer tortas y burritos, Julieta me miraba y delante de su papá intentó besarme, al esquivarla yo, Antonie habló.


    –Anda hija, tienes mucho de qué hablar.


    –Los dos papá, pero sí, yo primero; Álvaro –dijo tomando mis manos y dándoles un beso–.


    Te mentí, tú sabes algunas de las razones por las que era difícil para mí ser sincera, además de que lo hacía para protegernos.


    –Sigo sin entender, todo es tan confuso –dije mirando a ambos.


    –Natalie es tu hija.


    – ¿Qué?


    –Sí Álvaro –dijo Antonie–. Julieta te lo ocultó todo este tiempo, tú eres el padre de Natalie y queremos además de disculparnos… ofrecerte reescribir la historia.


    –Bueno, en serio quiero disculparme, sé que no debí mentirte, ni tratarte como lo hice 


    –añadió Julieta


     


    No sabía qué pensar, menos que decir, quizás si Julieta hubiera ido sola no le creería, pero al ir con Antonie y que él mismo lo confirmará, le daba algo de peso a las palabras.


     Miré a la niña, jugaba aventándose a brincos a la alberca salpicando pelotas.


     


    No reclamé, me quedé en silencio unos minutos; me levanté, miré a padre e hija, y luego miré a Natalie.


     Respiré, quité el cabello de mi frente acomodándolo, exhalé.


    – ¿Qué pasará con Daniel? –pregunté.


    –Lo dejaré, prometo dejarlo.


    –Bien, pero ¿qué le dirán a Natalie? 


    –Natalie, hija, ven aquí –dijo Julieta.


    –Espera, no tiene que ser ahora mismo.


    –Descuida, ya le he estado diciendo algo al respecto.


    – ¿Y qué pasará con tus gustos?


    –Me internaré.


    

    Se acercó Natalie, nos miró esperando una respuesta al llamado.


    –Amor, Álvaro es tu verdadero papá.


    – ¿En serio?, lo sabía.


    

    Esperé que se confundiera notablemente, mirarnos y quizás salir corriendo hacia algún lugar llorando de tristeza por la noticia, algún reclamo, pero no; corrió hasta mí, me abrazó y comenzó a llorar, pero de alegría.


    

    Una vez más la duda, una vez más la inmensa alegría, otra vez la lista de maldiciones con la bitácora de la duda o dudas que siempre dejaba Julieta.


     Ya habían pasado tantas veces, desde el principio, habíamos jugado a la casita desde antes que Natalie se formara en el cuerpo de Julieta, ella había jugado a: hoy sí, mañana no; con dejar a Daniel, con estar conmigo, y ahora también a que la niña era mi hija y después no, así varias veces.


    

    –Papi, ¿verdad que ahora nunca nos dejarás?


    –No mi amor, nunca. 


    

    No sabía qué hacer, miré a Julieta, la miré emocionado pensando en lo que había dicho, rogando que fuera cierto.


     Después de comer se fueron, tenían que mudarse y checar las inscripciones para la escuela de Natalie, su primer escuela.


     Me anotó Julieta en una servilleta un número para marcarle.


    

    Al otro día volví a ir a mi departamento, lavé algunas cosas: ropa, sábanas, piso, baño, etc.


     Pasaron dos días y me sentí más tranquilo, marqué con dedos temblorosos el número que fue anotado a tinta roja en la servilleta.


    

    – ¿Sí? –preguntó Julieta desde el otro lado del teléfono.


    

    No dije nada, sólo escuché su voz, una y dos veces más preguntar quién llamaba.


    – ¿Álvaro, eres tú?


    –Sí.


    –Necesito verte. 


    –Estoy, estoy en el departamento.


    –Voy para allá.


    

    Llegó una hora más tarde, llevaba un café para mí. Se disculpó por haber hecho tantas cosas de las que decía arrepentirse, entre ellas no haberme dicho que Natalie era mi hija, no haber hecho algo para estar conmigo, por la vez que rompió su foto, por mi cumpleaños número veinte, etc.


     No sabía qué decir, estaba pasmado aún, sin asimilar por qué siempre eran las cosas así una y mil veces.


     Nos besamos y comenzamos a desnudarnos, ella parecía muy sedienta de mí, yo, aunque la quería, ese día no tenía prisa por desnudar su cuerpo, no era rencor, sólo que era difícil creerle.


     Sin hacer el amor nos besamos, acariciamos nuestra silueta horizontal uno frente al otro, y dormimos así.


    

    Varias noches fue al departamento, me leía, me preguntaba cosas de mi vida antes de ese día, me hacía el amor.


     Salimos a comer los tres como familia varias ocasiones, ahora era más importante para mí mantenerme cerca de mi hija.


    

    Antonie me ofreció la propuesta de años atrás, terminar la universidad, trabajar y seguir adelante.


     Le agradecí por todo lo que tenía que hacerlo, él me agradecía por aceptar a sus dos mujercitas.


    

    Se mudaron prácticamente conmigo, les dejé la habitación de mi departamento, yo dormía en la sala, a veces Julieta se iba a dormir conmigo a la sala, muchas otras veces Natalie lo hacía al tener pesadillas, terminamos por dormir juntos los tres en la cama.


     Volví a leerle antes de dormir a la pequeña Natalie, cuando me iba a veces fines de semana a casa de mis papás me distraía un poco, (hasta no tener algo serio no quería decirle a mi familia) pero aun así los fantasmas y demonios del pasado me seguían.


     Cuando llegó febrero les llevé regalos a las dos mujeres que vivían conmigo, Julieta me pidió leerle el libro que tenía como pseudotitulo su nombre “Julieta”, había olvidado el libro.


    

    Le conté el por qué había aceptado escribirlo, entristeció notablemente, me abrazó y me aconsejó terminarlo.


    –Tenías razones para querer olvidarme, así que no te preocupes.


     Yo no respondí nada.


    

    Los días y las cosas parecían favorecernos, darnos momentos que te hacen creer en las personas, en que haces las cosas bien y que todo irá mejor.


     Decidí cambiar mi actitud sobre Julieta, no la trataba mal, sólo quería tener mucho cuidado al volver a tratarla como antes, tenía miedo de salir lastimado otra vez.


    

    Un día llegué con la cena después de clases, Natalie había jugado y pintado todo el día, redecoramos la habitación con sus dibujos.


     Vi una nota de Julieta donde explicaba que había salido con su papá.


    

    Preparé una cena para Natalie y para mí, abrí dos jugos, prendí unas velas, le puse mantel blanco a la mesa, saqué la vajilla más fina que tenía y serví.


     Ella usó un vestido que le había regalado yo, también cambié mi ropa, usé un traje negro y peiné mi cabello.


    

    Al salir de su habitación la recibí con una gargantilla que compré para ella, las flores que nunca faltaban, una caja de chocolates, vales (papeles emitidos por mí) para cine, regalos, y unos en blanco para que los llenara con lo que quisiera.


     Platicamos, jugamos, cenamos y bebimos litros de jugo; Natalie me pidió hincarme, corrió al estéreo y puso un disco de música infantil con vals.


     Yo no sé bailar, nunca ha sido algo en lo que me vea futuro, pero eso significaba poder darle gusto, verla sonreír, y pasar tiempo con ella.


     Era un vals a piano y violín, un contrabajo nos marcaba los ritmos; nos tomamos de las manos y dimos el primer paso de ese baile. Sus ojos brillaban más cada vez, sus manos sudaban y sé que su corazón latía tan rápido como el mío, después toqué y canté la canción que había cantado para ella años atrás. 


     Me miraba muy atenta, no sé si entendía el mensaje como lo hacía yo, pero se veía feliz. Después de unos minutos la llevé a recostar, le pedí se pusiera la pijama y durmió.


     Más tarde llegó Julieta con Antonie que saldría de viaje unos días y llevó con él a Natalie.


    

    Al estar a solas Julieta y yo nos abrazamos y besamos por cerca de una hora, la llevé a la habitación, me dejé desnudar por sus suaves manos, con la luz apuntando hacia nosotros, la desnudé besando cada parte de su cuerpo, me sentía muy feliz de verla entregarse a mí con una sonrisa y con todo su amor.


    

    Los días pasaban y volví a mostrarme como antes, sin preocupación, sin miedo a ser lastimado ya ni siquiera pensaba en eso; la tomaba de la mano, la cargaba, parecía que nuestro pasado había sido otro.


     Volvió Natalie días después, volvimos a ser la familia que no habíamos sido en años, teníamos una sonrisa para darnos todos los días, no había día que no fuera feliz para nosotros.


    

    Un día desperté, era medio día, estaba solo, vi una nota de Julieta donde me pedía recoger a Natalie que estaba con su Anonie, la llevé al departamento y comimos; no recuerdo por qué yo no estaba en la escuela, sólo recuerdo que tenía mucho sueño, le llamé a Julieta, pero no respondía.


     En la noche llevé a la cama a Natalie, esperé unas horas a Julieta, pero no llegaba; más tarde quedé dormido en la sala, me levanté y bebí un café con leche, caminé al cuarto; tocaron la puerta del departamento, eran casi las 3:00 am.


     Fui y pregunté quién tocaba, al no recibir respuesta tomé el bate que estaba a un lado de la puerta donde colocaba las sombrillas, giré el picaporte y abrí la puerta, era Julieta.


     Olía a alcohol, y Dios sabe a qué más, tenía un ojo morado, el oído le sangraba por un aparente jalón de su arete.


    –Vengo por Natalie –dijo Julieta.


    –Así no te la vas a llevar.


    – ¿Tú y quién más lo va a impedir? –dijo Daniel.


    

    Venía con el Gordo y dos amigos suyos que yo no conocía.


     Tomé del brazo a Julieta jalándola dentro del departamento y cerré la puerta antes de que ellos intentaran entrar. Sabía que si salía me golpearían, llamé a la policía mientras ellos pateaban la puerta, despertó Natalie y se reunió en la sala con su mamá que apenas podía articular palabra.


     Salieron los vecinos, escuché como discutían y tuve que salir para evitar que golpearan a algún inocente. Salí con el bate y peleamos ya que no logramos dialogar, rompí dientes del gordo de un puñetazo, Daniel me dejó inconsciente al golpearme en la cabeza con sus pies mientras me batía a golpes con uno de sus amigos en el suelo. 


    

    Desperté horas después en mi habitación, Julieta no estaba, Natalie tampoco, sólo el señor Lovenni, quien me miraba alegre.


    –No sabría si llamarlo valiente o tonto –dijo–, pero cobarde no es.


    

    Me enderecé adolorido, buscando alrededor a Natalie.


    – ¿Vio a la niña que estaba aquí? –pregunté.


    –Se la llevaron hombre, pero tranquilo por favor.


    

    Fue ahí cuando tomé la decisión de no buscarla, a pesar del dolor que me provocaba, decidí hacerme a un lado y seguir con mi vida. Dudaba de todo y no tenía nada con certeza, pensé que sería mejor hacerme a la idea de que no podía haber futuro con Julieta. Era mi primer amor, no había alguien que me hubiera causado lo mismo, pero tampoco alguien que me hiciera sufrir tanto.


    

    FIN.


    

    (Miré a Natalie)


    

    – ¿Ahí termina? –preguntó Natalie.


    –Eso fue lo que se llevó el señor Lovenni.


    – ¿Pero después que pasó con el libro?


    –Pues terminé de escribirlo al regresar de Italia, le agregué una parte.


    –Léemela por favor.


    –Está bien.


    

    Le agradecí al señor Lovenni por los cuidados y lo invité a desayunar; me di un baño y fuimos con Sonia.


     No sé, pero me dio la impresión de que entre ellos se gustaron o algo similar.


    

    Me pidió dejarlo ahí y él más tarde regresaría al departamento, me regresé y seguí escribiendo los días siguientes para terminar el libro escribiendo los eventos recientes hasta ese día que nuevamente en el mismo departamento me abandonaba Julieta llevándose a Natalie.


     Terminé una semana antes del fin de febrero de redactarlo, le avisé a Lovenni quien tocó a mi puerta ese día.


    

    –Me voy, pero regresaré –dijo.


    –Creí que se iba el primer día de febrero.


    –Bueno, es que quería esperar tu libro –dijo mirándome entusiasta–, en un par de días lo redacto y lo presentaré a tu nombre en Italia; al ver lo que pasó el otro día me queda claro que será buenísimo, espero esté también escrito lo de esa noche.


    – Hasta ahí me quedé, ¿Pero necesitará traducirlo, no?


    –Conozco a alguien que estudió lenguas romance, ella me enseñó el español.


    –Qué afortunado.


    –Sí, está en Francia ahora.


    – ¿Creé que quiera hacer el viaje por un libro?


    –Es mi hija, y ha quedado de ir a visitarme; aprovecharé eso.


    –Le agradezco la oportunidad.


    –A ti hijo, te aviso cuando tenga noticias.


    

     Se despidió de un abrazo y me dio su tarjeta.


    

    Días después saliendo de la escuela mi amigo Pablo y yo fuimos a dar una vuelta a la plaza que estaba arriba de una estación de tren.


     Teníamos la idea de que en todos lados hay chicas lindas que están sufriendo por un mal hombre, oportunidades que los buenos hombres podrían aprovechar.


     Yo nunca me he considerado guapo, ni atractivo, pero de alguna manera pese a eso algunas veces podía llamar la atención de chicas hermosas.


    

    –Mira ella –dijo Pablo.


    –Es linda, mira la de blusa rosa –dije.


    

    Veíamos a las chicas más bonitas en los tres niveles de la plaza comercial, jamás de una manera morbosa u ofensiva; admirábamos sus rostros solamente.


     Un día le invitamos un refresco a chicas de intendencia que se veían cansadas, otro día comimos con tres más con las que habíamos mantenido una buena plática, aunque no buscaba nada con nadie, parecía que tenían interés en mi algunas mujeres.


    

    Otro día salimos de nuevo Pablo y yo, compramos un helado para nosotros mientras platicábamos viendo a las chicas pasar.


     Vimos a una mujer de no más de 22 años llorando frente a su novio, sin querer escuchamos parte de la conversación.


    

    –Carlos ¿por qué me engañaste otra vez?, tú dices qué ya no lo harás y lo sigues haciendo.


    – ¡Ya no llores! –dijo él–. Si no te quisiera ya te habría dejado, ya cállate.


    –Pero yo te quiero.


    –Y yo a ti, si no te callas ya te voy a dejar.


    

    Me molesté, de arranqué quería ir, Pablo me detuvo.


     Carlos siguió:


    –Cállate ya, por esto me obligas a ir con otra, tú tienes la culpa por no querer hacer lo que yo te digo, cuando te lo digo.


    

    Me puse de pie y caminé hacia ellos.


    – ¿Te está molestando? –pregunté.


    –No –dijo con llanto la muchacha.


    

    Miré fijamente a Carlos.


    –Todo bien amigo, gracias –dijo él.


    

    Di media vuelta y caminé hacia Pablo, apenas llevaba un par de pasos y murmuró Carlos una grosería para mí, en la que cuya definición es que eres un miedoso o cobarde.


     Me enfureció más y giré tomándolo del cuello con una mano y sin soltarlo lo empujé hacia atrás hasta que caímos de la banca.


     Me puse de pie, se levantó, escuché a la muchacha seguir llorando, la miré y le dije:


    –Te mereces algo mejor que eso.


    – ¿Ves lo que ocasionas? –dijo Carlos acomodándose la playera.


    

    Le di un golpe en la nariz, la cual sangró de inmediato, quiso darme un rodillazo, mismo que bloqueé con mi pierna, lo llevé hasta el barandal con una pared de cristal, bajo de nosotros había un piso del andén del tren a 15 metros, en el barandal trató de zafarse de mi brazo.


    – ¿Quién tiene miedo? –pregunté dándole un golpe más, creo que me recordaba al Gordo.


    

    Llegaron civiles a separarnos. Pablo miraba mi frustración de no hacer caer a Carlos 15 metros. Cuando nos separaron, se fue molesto, sin poder hacer nada de lo que apuesto que quería hacer. 


     La muchacha no se fue con él, platicó con nosotros dos, llamamos a su hermano desde su celular. Ya más tranquila, hasta sonreía, les ofrecí un helado y comida, sólo quisieron el helado.


     Fui por ellos, tres helados dobles en cono; al caminar de regreso llegó un olor a mí, un olor ya conocido.


    –Álvaro, ¡hola!


    

    Era Julieta acompañada de nuevas amistades femeninas.


    –Hola –dije y me seguí de largo.


    –Espera, espera.


    –Los helados se derretirán.


    – ¿Quién es ella? –dijo señalando a la chica que consolaba Pablo.


    –No creo que te interese.


    

    Sus amigas me veían algo sorprendidas por mi actitud.


    –Sólo dame la hora y ya te vas Álvaro.


    

    Giré la muñeca izquierda para ver la hora, ese movimiento hizo caer mi helado, salpicando mis tenis, rieron sus amigas, yo enrojecido de vergüenza miré a Julieta que me veía con una sonrisa que no era de burla.


    

    Corrí, les di a Pablo y a la muchacha sus helados, regresé a limpiar el piso.


     Qué estúpido me sentí ante la mirada de todos, más la de Julieta pues yo… no llevaba siquiera un reloj en cual mirar la hora.


    –Levántate, deja ahí, para eso hay personas que limpian –dijo Julieta.


    

     La miré desaprobando su comentario.


    

    Julieta se despidió de sus amigas y fue a comprar dos helados más, limpié por completo el suelo y regresé con Pablo.


     Julieta vino tras de mí.


    –Me lo voy a robar –dijo refiriéndose a mí.


    –Yo no quiero hablar contigo.


    –Por favor.


    

    Miré a Pablo y a la chica, me despedí de ellos con un abrazo.


     Caminé con Julieta.


    –Dime: ¿sabías que no traía reloj?


    –Sí.


    –Que mala eres al pedirme la hora sabiendo lo que pasaría.


    

    Nos sentamos.


    –Álvaro yo te quiero mucho, pero no puedo dejar a Daniel, él es…


    –Entonces quédate con él, si desde el principio hubieras tomado la decisión todo esto se habría evitado, yo decidí estar ahí porque decías quererme, pero ahora yo salgo sobrando Julieta.


    –No me estás entendiendo.


    –Sí, sí lo hago, primero decías que por miedo y amenaza, luego que porque era papá de Natalie, ¿ahora qué?, ¿sí lo quieres?; siempre lo has querido.


    –Te quiero a ti, sólo a ti.


    –No te creo.


    –Te quiero a ti y mucho, mucho en verdad, pero tú no puedes estar conmigo.


    – ¿En serio?, Llevo desde el 2007 sin estar contigo, no me había dado cuenta, y para ser honestos; me interesa estar más con Natalie que contigo.


    –Tampoco podrás verla.


    –Soy su papá, tú no decides eso.


    –Álvaro… él es el papá de Natalie.


    

    La miré con mucho coraje.


    – ¿Lo dices en serio? –pregunté después de romper inconscientemente el cono del helado que ella me había dado.


    –Sí.


    

    Me levanté, dejé el helado en el bote de basura, la miré y corrí tan rápido como pude, ella corrió tras de mí, no me alcanzó, bajé las escaleras eléctricas que iban subiendo, la gente molesta me decía cosas a las que no presté atención. 


     Salí de la plaza y corrí a un hotel, no quería que ella me visitara ni en el departamento, ni en casa de mis papás.


    

    Una semana después salí del hotel y fui al departamento, bajo la puerta había mensajes de Julieta escritos en papel, los tomé, sin leerlos los rompí y los tiré a la basura.


    

    Días después tocaron mi puerta, fui a ver quién era, Antonie gritó mi nombre.


     Le abrí y saludé.


    –Julieta está en el hospital.


    – ¿Qué tiene?


    –La llevamos por drogas y golpes, se pondrá bien.


    –Supongo que Daniel…


    –Sí –dijo en tono molesto.


    

    Miré y venía solo.


    – ¿Y Natalie?


    –Con su mamá.


    

    Fuimos a verla, estaba en un hospital del sur; en su habitación estaba Natalie dormida tapada con una cobija, recostada en un sillón.


     Julieta abrió los ojos, nos vio a su papá y a mí, tenía el labio partido, la nariz entablillada y las cejas partidas.


    – ¿No dirás nada? –me preguntó Julieta.


    –No importa lo que diga, seguirás con él.


    –Papi –dijo Natalie.


    –Ven acá bonita.


    

    Se levantó, bajó del sillón, retiró la cobija de su cuerpo y vi uno de sus brazos vendado y enyesado.


    – ¿Qué te pasó? –pregunté.


    –Fue Daniel –respondió Natalie.


    

    Salí corriendo y me alcanzó Antonie.


    –Espera, no lo vas a encontrar; está en la cárcel.


     Me detuve y lo miré.


    –Yo mismo lo llevé inconsciente –agregó–. Claro por una paliza que le di. Sólo falta que Julieta firme una declaración y quedará ahí muchos años.


    –Necesito relajarme, voy a caminar y vuelvo en unos minutos –dije muy agitado.


    

    Estoy seguro que tenía tanta ira que podía matarlo, pero después de cinco vasos de café, me di cuenta de que habría sido peor.


     Regresé a la habitación con flores para las pacientes. Natalie durmió después de contarle un cuento que inventé para ella, mis historias siempre iban de osos.


    –Álvaro, ¿podemos hablar? –dijo Julieta.


    –Dime.


    –Ahora que está en la cárcel y que no podrá hacernos nada, quiero decirte la verdad.


    

    Sabía lo que diría, así que me adelanté.


    –En cuánto despierte Natalie yo hablaré con ella, le explicaré y le pediré que vayamos a hacer una prueba de paternidad.


    –Así por fin me creerás.


    

    Lo único parecido que Natalie y yo teníamos era un remolino de vellos en el hombro derecho, quizás no significaba nada, pero era mucha casualidad para que ambos lo tuviéramos, fuera de eso no había nada más, el resto de su cuerpo era un vivo retrato de Julieta.


     Al día siguiente fui a visitarlas y hablé con Natalie a solas. Le expliqué que la quería mucho, y que fuera cual fuera el resultado yo la querría siempre con la mayor sinceridad y profundidad, tal cual como si fuera mi hija. Le dije que sin importar el problema que ella tuviera yo la ayudaría. Que la quería seguir viendo, cuidando y viendo crecer.


     Pero que la duda era muy grande para mí y que a pesar de que la querría igual fuera o no mi hija, yo pediría tiempo para pasar juntos y obviamente el tiempo que tendríamos sería mayor si era mi hija; le expliqué que la manera de saber la verdad era mediante un examen que nos harían.


     Le pedí que nos lo hiciéramos para saber la verdad, aceptó y fuimos a hacernos pruebas, una sola no bastaría, pedimos analizar nuestra saliva, sangre, cabello, sudor y orina. No quería ilusionarme.


    

    Era un viernes y los resultados estarían en dos días hábiles. Después de los estudios salí con Natalie al cine, no había una película que llamará nuestra atención.


     Recibí un recado de mi madre diciendo que un señor Lovenni había dejado un número de teléfono para mí.


    

    Volvimos al hospital, Antonie estaba en el estacionamiento, fumando; conociéndolo, estaba molesto.


     Sin que nos viera pasamos a ver a Julieta, y antes de abrir la puerta escuché la voz de Julieta hablando con su abogado.


     Decía que no declararía en contra de Daniel porque era papá de su hija, que ella había tenido la culpa de los golpes y de estar en el hospital, al igual que su hija; tampoco quise entrar, cargué a Natalie y le pedí que no olvidara lo que habíamos platicado. 


     La llevé con Antonie y juntos me llevaron al departamento en un “Vochito” que se había comprado Julieta. 


     Me despedí de ellos.


    

    Le marqué a Lovenni, al abrir un sobre que estaba en el departamento con su número y una carta en la que me pedía que fuera a Italia.


    

    Le llamé.


    –Álvaro ¡felicidades!, tu libro me encantó, a mí, a mi hija y a muchas personas; ganó la feria anual de “Prada Journal”.


    – ¿En serio?


    –Sí, pero para hacer válido el premio y la publicación necesitas estar aquí. Dime que puedes venir.


    

    Pensé en lo que le había escuchado decir a Julieta, en mi limitado inglés, en mi totalmente ignorado italiano, todo lo que debía contemplar antes de decir un sí. Lovenni tenía una hija que hablaba español, yo tenía tanto que olvidar; así que me animé.


    –…Iré para allá.


    – ¡Qué alegría!, sabía que dirías que sí; no te arrepentirás.


    – ¿Cómo mandó un sobre sin estampilla postal?


    –Oh esa Sonia que bella, siempre sí te llevó el sobre. Yo le mandé un sobre a ella y ella te dio otro a ti con las cosas que mandé yo.


    –Entiendo.


    –Te mandé todo lo que necesitas en el sobre, al igual que instrucciones; te veo en un par de días.


    

    Me consiguió un vuelo a Italia, no me despedí de nadie más que de mi familia y sólo por teléfono.


     Dejé un recado a Natalie con su abuelo, explicándole que no podía seguir con esta situación.


    

    Fui al aeropuerto, abordé por primera vez un avión y viajé hasta Italia, hicimos escalas para reabastecer de combustible al avión y para que abordaran más pasajeros.


    

    Cuando llegué me sentí nervioso, otras personas, otras costumbres, otro idioma, otro horario.


     Después de unas horas llegó Lovenni, me llevó a su casa, me enseñó la ciudad y después de algunos días decidí quedarme meses; a mis papás no les agradó la noticia.


     Estoy seguro que volví a enamorarme de verdad en Italia, Venecia fue la sede de ese amor, incluso creí olvidar a Julieta, incluso pensé en mudarme para allá.


    

    Regresé a México algunos meses después, con la intención de despedirme de todos, tomar mis cosas y mudarme a Venecia o de regresar con Florencia a México para radicar como pareja; pero tuve un gran problema en ese viaje, todos me dieron por muerto; mis padres, hermanos, Julieta, Natalie, mis amigos y los Lovenni. Al ser rescatado volví a Italia, y en muy poco tiempo volví a México.


     Al regresar por fin en el 2015 a casa, tuve que olvidarme del amor que había tenido en Italia, ahora era imposible seguir con ella, en México muchas cosas habían cambiado y otras tantas no; Natalie ya iba a la escuela primaria, Julieta seguía con Daniel, más miembros de mi familia murieron, además de ellos mi perrita.


     Tuve que superar mi crisis de no querer salir de casa, después de semanas de escribir dos historias y terminar la primera que había comenzado, después de tantas visitas de amigos y familiares pude salir.


     Me regalaron a un perrito que llamé Jarvis, como el amigo no humano de “Iron-Man”. Compré una motocicleta Harley Davidson Breakout (con el dinero que se acumuló de la herencia del Conejo), como había pensado hacerlo en Italia, traté de ponerme al corriente en las vidas de las personas que me importaban, volví a la escuela y pude volver a ver a Natalie, el amor no había cambiado entre nosotros, fue emotivo el reencuentro, saber que seguía vivo los alegraba mucho; pero no pudimos hacer mucho juntos. 


     Antonie y Natalie seguían comiendo los jueves en la plaza donde comía a veces con ellos años atrás; yo había salido a dar una vuelta después de sentirme cómodo al salir de casa, quería ver cómo había pasado el tiempo entre las calles que me crie, visitar los columpios donde yo creía que podíamos platicar el Conejo y yo, siempre contándole todo de mí. Un día, después de comer con Natalie y su abuelo, casi a punto de irme llegó Julieta, pero no quise intercambiar palabras con ella, no al saber que seguía su vida igual. Sí me alegré de verla, me hacía feliz verla sana, pero aún tenía muy fresco el amor de Florencia en mí; días después me dio Nat una pequeña carta escrita por su madre. 


    

    Lovenni y su hija se comunicaron conmigo; decían que mi libro exigía un final para la segunda parte, pues la historia estaba a medias decían los lectores, al saber que estaba vivo, algo debió pasar en México; semanas antes, en mi habitación había escrito el resto de la historia con Julieta; así que di los últimos detalles al resto de la historia. 


     Pensé que sólo hacía falta dos cosas por escribir, una: continuar la historia después de que se fue el señor Lovenni a Italia, seguido de mi viaje a Italia, mi regreso a México y una cosa más importante… la despedida.


     Y así lo hice.


    

    “Querida Julieta:


    (Me interrumpió Natalie)


    

    – ¿Entonces, ya no quieres a mi mamá?


    –Claro que la quiero.


    – ¿Por qué te querías quedar en Italia entonces?


    –Porque me enamoré de Florencia, la mujer de la que te platiqué.


    –Sí, me acuerdo, pero ¿y yo?


    –Natalie, por ti iba a volver, además tal vez ella iba a volver conmigo, pero… ya sabes qué pasó.


     


    Nos abrazamos y sentí un dolor interno en mi espalda, nos dimos cuenta de que Julieta iba despertando. 


     Nos miró extrañada, trató de enderezar su espalda para vernos mejor con los ojos llenos de lagañas.


    –No lo hagas –dije.


    –Mami, que bueno que despertaste.


    –Pensé que no los vería de nuevo, vengan por favor.


    

    Nos levantamos para verla, abrazarla y ver su rostro con una sonrisa desde más cerca. Sentía una emoción que me hacía tener el corazón acelerado, más que otras veces.


    –Álvaro amor, ¡te amo!


    –Y yo a ustedes.


    –Estás sudando mucho Álvaro.


    

    No lo había sentido, pero tenía escalofrío, sudor y la taquicardia seguía elevando los redobles de mi corazón.


     Miré a Julieta y a Natalie, me veían con preocupación, seguramente mi semblante no era bueno. 


    –Álvaro, ¿estás bien?


    –Sí.


    

    Me sentí mal, como si mi cuerpo estuviera sudando por dentro, tuve un dolor que me obligó a caer en cuclillas, Julieta intentó ayudarme.


     Obviamente no pudo ni enderezarse, Natalie intentó ayudarme pero era muy pequeña y mis fuerzas no eran suficientes para entre los dos ayudarme. Corrió a llamar a alguien para que me ayudara, regresó con una enfermera, quien llamó a más personas para que acudieran a la habitación con una camilla.


     Julieta gritaba mi nombre y yo no dejaba de sentir un sudor muy frío en mi cuerpo, en la espalda y pecho. Claramente sentí mi rostro ablandarse por la palidez que éste tomaba.


    

    Miré los ojos de Julieta llenos de lágrimas y traté una vez más levantarme por mi propia fuerza.


     Llegaron el doctor Paredes y Antonie; no veía nada alentador en su rostro, subieron mi cuerpo a una camilla, dejé de escuchar con claridad, todo sonaba en ecos, sólo veía a Julieta gritar y llorar junto con su hija.


    

    Estiré mi mano hacía ellas pero un dolor inmenso me hizo encoger mi mano y arquear mi espalda; fue ahí que supe que algo malo pasaba, sentí moverme en la camilla, logré ver con claridad un momento, estamos en un quirófano.


     Perdí el conocimiento. 


    

    Más tarde desperté, no había pasado mucho tiempo, no podía abrir los ojos, escuché algunas cosas de lo que decían, la única voz que reconocía era la del doctor Paredes y la enfermera que una vez curó mi mano, el resto eran tan desconocidas para mí como lo que pasaría. Alguien dijo que mi hemoglobina estaba en 8, no sé qué signifique.


     El doctor Paredes pidió que me hicieran un ultrasonido, creo que está Julieta allá afuera, o está gritando muy fuerte, puedo escuchar su voz y la de Natalie.


    

    –Mamá ojalá estuvieras aquí –digo en mi mente.


    

    El dolor no se ha ido, pero no dejo de pensar en qué pasará, escucho a alguien decir que tengo una cavidad llena de líquido según el ultrasonido, necesito una transfusión o algo así, seguramente la sutura interna no soportó mis movimientos, quizás no fueron sólo mis movimientos, tal vez estuvo mal hecha y eso hizo que se desgarrara. 


     Duele, duele más esta vez, todos corren, por fin pude abrir los ojos, han vestido de la tela de los cubre bocas a todos, distingo los ojos del doctor Paredes, también los de Antonie detrás de una ventana. 


    –Julieta… no te quiero dejar –pienso antes de sentir como sangre sale de mi boca.


     Estoy débil.


    –Está a punto de entrar en shock doctor –dice alguien.


    

    No puedo girar la cabeza sólo tenso mis ojos… sigo buscando a Julieta.


    

    Un dolor inmenso me sorprendió y tuve una punzada en mi pecho, creo que era mi corazón, ¿a eso llaman paro cardíaco?, vi todo oscuro y perdí el conocimiento… 


     


    …perdí la vida momentos después de que me retiraron del cuarto de Julieta, en seis minutos, sólo seis.


    

    Sin poder creerlo Antonie tuvo que tomar las decisiones en ese momento sobre mí, llamó a mis padres que aún estaban de viaje, seguro éste será el peor golpe hasta ahora para ellos y para mis hermanos, perdónenme.


    

    Julieta se culpó por haberse enfermado, se recriminó por días el haber necesitado el riñón y por no imaginar que sería yo el donador. 


    

    Natalie crecerá sin su verdadero papá, uno sin quererla y otro muerto; ya no importa quién habrá sido su papá, si él o yo.


     


    En mi velorio lloraron mis padres, hermanos, cuñada, sobrinos, amigos y familia cercana, es bastante desesperante ver a la gente llorar por ti y no poder darles consuelo, ni un abrazo. Me vistieron con un traje que me regaló mi hermana, al ir al panteón llenaron de flores el perímetro de mi tumba, recordaron momentos que los hicieron sufrir aún más; ver mi fotografía encima de mi cuerpo envuelto en madera es algo extraño.


     Tuve visitas que no quería, muchas que sí, otras que no esperaba; hasta Florencia fue a mi entierro con su padre, buscaron a Julieta sin encontrarla por estar en recuperación, también Florencia sufrió mi muerte, aún me amaba según me dijo.


    

    Días después buscaron a mis padres los Lovenni para comentarles del libro y pedirles lo último que había escrito para publicarlo en mi honor. Aunque querían ayudar mis padres no encontraron tal libro, sólo hallaron bajo de mi cama dos libros más que quisieron publicar los Lovenni.


     En uno de ellos contaba la historia de los fines de semana en Puebla, en el otro mi historia junto a Florencia. Ambos se los dieron. Ella prometió enviarles ejemplares con el dinero que pudiera recaudarse.


    

    El libro donde contaba mis meses en Italia se convirtió en un tesoro para ella, lo leyó en un solo día Florencia; pero aun así buscó a Julieta hasta encontrarla para pedirle la segunda parte que quedó pendiente del primer libro.


    

    No fue fácil para Florencia conocerla, Julieta no sabía bien quién era y no quería darle el libro que yo le leía en el hospital.


    –Sólo necesito una parte, puedo hacerle una copia o una fotografía –le dijo Florencia.


    –Claro, no pensaba darte el original.


    

    Celosa y aterrada de que no volviera el libro a ella, Julieta decidió acompañarla para asegurarse de que Florencia no se lo robara.


     Juntas fueron hasta una papelería grande a fotocopiar el libro, se miraban sin atreverse a preguntar nada, se comparaban entre ellas cada una en su mente, se miraban de pies a cabeza disimuladamente; después de unos minutos Florencia le agradeció a Julieta y se retiró.


     


    Los Lovenni volvieron a Italia. 


    

     Después de días de rezos, lágrimas y recuerdos, parece que todo comienza a calmarse.


    Mis padres y hermanos visitan mi tumba, estoy en medio de mis abuelitos maternos. Ojalá no le guarden rencor a Julieta, ojalá me olviden pronto. Me encantaría que conocieran y reconocieran a Natalie como su nieta, sé que la querrían mucho.


    

    Cuando Julieta pudo por si sola ir a mi tumba me visitó, despacio entró al panteón, mi tumba puede estar llena de polvo, pero antes llena de flores.


     Caminó muy despacio hacia ella, supo reconocerla por una foto que le enseñé una vez para enseñarle donde estaban mis abuelitos maternos enterrados; buscaba mi mirada bajo la cama de flores, la montaña de tierra y el forro de madera.


     Se acercó.


    –Te extraño Álvaro, me hubiera hecho muy feliz que estuvieras con nosotros todavía, fue muy rápido nuestra vida y descontrolado nuestro amor, no puedo sin ti.


    Al pensar que habías muerto de regreso a México desde Italia, pensé que era lo peor, no haberte demostrado cuánto te amo, pero no, lo peor fue que murieras por mi culpa, que murieras ayudándome como siempre, demostrándome lo increíble que eres. 


    Aquí traigo los resultados de la prueba de ADN que hiciste hace años, las hizo el doctor Paredes, no sé si lo recordabas pero él a ti sí, él hizo todo por salvarte, creo que todos hicieron más que yo por ti… por ti que hiciste todo por mí. Te amo y te agradezco que hayas salvado mi vida tantas veces, perdóname por no poder agradecértelo cuando estabas en vida.


     Comenzó a llorar. 


    –Lo siento, no puedo más, moriré de seguir aquí, perdóname cariño mío. Un día te alcanzaré y si llego al cielo, entonces te pediré te cases conmigo.


    

     Secó sus ojos y respiró hondo para retomar el ritmo de sus pulmones.


    

    Dejó unas flores en mi tumba y se fue llorando hasta su carro, manejó por más de una hora para llegar a su casa con Natalie, quien había puesto en un marco de vidrio de doble vista la foto de Julieta que yo había pegado, y a su reverso puso el dibujo que hice para reconstruir la foto.


     Natalie seguía creyendo que yo me había ido a Italia y que algún día volvería, Julieta no se atrevía a decirle que morí, prefería mentirle para causarle un dolor mayor.


    

    Al menos su vida iba mejor, la salud de Julieta era prometedora y Antonie las apoyaría, ya que no estaba yo, ya que Daniel se había ido y no volvería a buscarlas nunca.


     Mi papá dejó de trabajar y se dedicó a su relación con mi mamá, mis hermanos que eran solteros en pocos meses después estuvieron con una pareja estable, mi hermano mayor y mi cuñada tuvieron un hijo más; sé que les habría gustado verme ahí.


    

    Ya llegó el invierno y con él la tristeza que a mí me había llegado tantos años, Julieta veía el cielo preguntándose por qué había muerto yo sin poder estar felices los dos.


     Un día de los primeros días de enero le llegó un paquete a su casa, era mi libro que le había mandado Florencia desde Italia.


     Vio la portada, se llenó de lágrimas al ver que la portada y contraportada era el portarretratos de Natalie, volvió a leer el libro removiendo sus sentimientos desde lo más hondo hasta lo que aún estaba a flor de piel; yo le leí gran parte del libro, y ella recordó inclusive lo que le leía yo a Natalie, cuando ella estaba inconsciente en el hospital; le daba celo el amor que había tenido por Florencia.


    

    Sólo le faltaba la carta de despedida, pasaron días antes de que se decidiera a leerla, hasta que no tuvo más consuelo que leerla.


     Tragó saliva y comenzó a leer.


    

    “Querida Julieta:


    

    Creo que cuando leas esto será cuando ya no estemos juntos, quizás te preguntes por qué lo hice, y es porque me dijeron que con esto te olvidaría, pero no fue así, repasé nuestra historia y vi en cada palabra cuánto te amé y tú a mí. Aunque estamos lejos y separados sé que la distancia más grande es el olvido y por mucha distancia que hemos tenido, no te he olvidado.


     Tal vez los sueños son como canciones en un formato que la realidad aún no puede reproducir. Al menos en mí, pues mi sueño era estar contigo. Tal vez no me enamoré de ti, no sé si fue obsesión, tampoco aceptaría o creería una respuesta de alguien más, ni siquiera tuya; pero te necesité, te extrañé cada día que no te veía, cada segundo que llegabas tarde. Siempre quería verte más y más, el tiempo sin ti no importaba, pero cuando estaba contigo era el más valioso, mi nombre me gustaba cuando tú lo decías, pero incluso más verme en tus ojos.


    

    Sé que nuestra historia no es lo que esperábamos, tal vez ni nosotros, ni yo soy lo que yo esperaba de mí, pero aun así juraría que tu amor era cierto sin ser perfectos; tal vez llegue un día en el que podamos estar juntos para siempre y tal vez nunca llegue.


     Me gustaría decirte que habrá otra vida donde nos encontraremos, pero no es así, no quisiera enamorarme de nadie más que no seas tú, que no tenga ese rostro y estos ojos tuyos que me hacen mirarlos todo momento, no me quiero enamorar de ningún otro cuerpo, aunque tu alma esté dentro, aunque sé que sí podría, aunque sé que lo hice hace unos meses donde pude olvidarte… o eso creí.


    

    Te he dicho que no creo en el destino, pero ojalá fuera cierto para entender la realidad, para entender que nos hubiéramos quedado juntos de haber estado escrito que así fuera; de otra forma no entiendo por qué no estamos juntos si hubo tanto amor. 


     Sé también que fue mi culpa que esto pasara, pues yo permití que así fuera, te llegué a maldecir, a odiar por todo lo que hacías que me lastimaba, pero más a amarte y bendecirte por la felicidad que me diste, perdón, pero de tanto que he repetido tu nombre en las noches sin que respondas, el viento corrió más rápido buscándote y la luna se fue desmoronando hasta hacerse menguante noche con noche.


    

    Tú, quien muchas veces rompiste mi corazón en muchos pedazos, debes saber que en cada uno de ellos yo te seguía amando; era muy triste no ser lo suficiente para ti, aun dando lo mejor de mí y mi mejor esfuerzo.


     Pero es más triste verte a ti triste y saber que todos te vemos y tenemos que fingir que tú estás bien, pero tú no puedes fingir estar bien.


     Quisiera ayudarte, pero tengo que decirte adiós, desde que te conocí nos hemos despedido una y otra vez, pero no te olvidé, ni dejé de quererte, tal vez ya no lo hago de la misma forma, pero aún es muy grande lo que siento por ti.


    

    Me duele más que ahora que no estaremos juntos sientas el frío que yo siento ahora sin ti, me dolería que sientas el vacío que tu dejaste en mí y sientas las ganas de estar conmigo sin lograrlo, ojalá que no me extrañes, porque yo sé que ya no podré volver a ti. 


     Perdona, pero esto era necesario, decirnos adiós, pronto entenderemos que tus manos y mis manos no se pondrán empalmar de nuevo, tus ojos y los míos no se mirarán otra vez, incluso creo que un día dejarás de nombrarme y yo a ti. Espero no llores como yo al escribir esto, que tengas la fuerza para no llorar, ojalá sí me hayas olvidado.


    

    Tal vez ahí seas feliz y yo lo seré porque tú lo serás, te quiero, gracias por darme la muestra de amor desde que te conocí, hasta el día de hoy, pues tú inspiraste esto, por favor intenta ser feliz por ti y por la hija que me diste aunque no compartiera mi ADN.


     Espero que cada invierno no te haga falta el calor que yo te daba en mis brazos. Por favor que no te lastime mi ausencia.


    

    Debo confesarte que me volví a enamorar, pero ahora, al no tener junto a mí ese amor y al decirte adiós tengo que reconocer que tú fuiste y eres muy importante para mí sin importar quien estuviera a mi lado, yo lo sabía en el fondo o a veces a flor de piel. 


    

    Y tengo que reconocer también que tenías razón, hay alguna explicación para el frío de cada invierno, tal vez el resto del mundo dirá que es el calentamiento global, que es quizá alguna explicación científica; pero yo te extrañaba cada invierno, cada momento de él me hacía extrañar tus brazos, tus besos y sentir más frío porque nos íbamos separando, cada vez nos hacíamos más falta, tu promesa no cumplida de estar ahí para abrazarme cuando tuviera frío me hacía sentir y ahora temo que cuando no esté yo para ti, tú también sentirás por falta de nuestra presencia, esencia y amor… más frío el invierno.


     


    Te quiere Álvaro”.
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